Big in Japan

• Ebisu Yokocho карта
  Крошечный переулок идзакая, освещённый фонарями, — якитори на углях, бочки саке, кричащие повара. Лучше всего с 18:00 до 20:00, до наплыва людей. За каждой дверью — свой мир.
• Yebisu Beer Museum & Brewery карта
  Колыбель японского пивоварения. Пройдите мини-дегустацию и попробуйте Yebisu Premium Ale — изысканную версию классического японского лагера.
• Joël Robuchon at Yebisu Garden Place карта
  Один из самых элегантных французских ресторанов Токио (со звездой Мишлен). Приберегите его для особого случая.
• Afuri карта
  Рамен с цитрусом юдзу — одновременно яркий и глубокий. Очереди движутся быстро.
• Ebisu Umami Burger карта
  Гурме-бургеры в американском стиле, если захочется передохнуть от сырой рыбы, — сделано хорошо.
• Mizunotori (ранее GEM by moto) карта
  Крошечный храм саке только со стойкой между Эбису и Hiroo. Сомелье Marie Chiba подбирает ремесленное саке к сезонным маленьким блюдам — каждый раз доверяйте выбор персоналу. Бронирование обязательно.

• Yebisu Garden Place карта
  Волшебное место с зимними иллюминациями и летним кинотеатром под открытым небом. Часовая башня Garden Clock Tower дарит один из самых мягких видов на панораму Токио.
• Tokyo Photographic Art Museum карта
  Тихое сердце японской фотографии. Всегда стоит проверить, что выставляют.
• Ebisu Shrine карта
  Небольшое районное святилище, посвящённое божеству рыбаков, — и давшее имя самому кварталу.

• Atelier Muji карта
  Чистый минималистичный японский дизайн у самого источника.
• Maison Kitsuné карта
  Франко-японский модный дом в его родной среде.
• Peanuts Café карта
  Концептуальное кафе по мотивам Snoopy — малыши будут в восторге.

• Tableaux Lounge карта
  Джаз, приглушённый свет, хорошие коктейли — вечер для взрослых.
• record bar 33 1/3 rpm
  Виниловый бар, где за всех говорят пластинки. Для меломанов.
• Flying Bumblebee карта
  Атмосфера скрытого speakeasy — если знаешь, как его найти.
• Trench Bar карта
  Укромный районный бар — маленький, полутёмный, из тех, что местные берегут для себя.
• Ebisu Liquid Room карта
  Инди-концерты, молодая музыкальная сцена Токио на полной громкости.

• Park Hyatt Tokyo карта
  Синдзюку — 52-этажная башня в Западном Синдзюку, прославленная фильмом Lost in Translation. Интерьеры из фильма настоящие: то же лобби, та же библиотека, тот же New York Bar. Утончённый, спокойный, с прочной репутацией. Сейчас на реконструкции до конца 2025 года.
• The Ritz-Carlton Tokyo карта
  Роппонги — занимает верхние девять этажей (45–53) Tokyo Midtown, самый высокий отель в центре Токио. Огромные виды на Фудзи из номеров, обращённых на запад. Towers (51-й этаж) — пожалуй, самый отточенный ресторан-достопримечательность города.
• Mandarin Oriental Tokyo карта
  Нихонбаси — лобби начинается на 38-м этаже, в здании, стилизованном под лес. Знаменит одним из самых титулованных отельных ресторанов мира (K'shiki) и спа с панорамными видами от пола до потолка.
• Aman Tokyo карта
  Отэмати — самое необыкновенное лобби в Токио: атриум высотой 30 метров вокруг каменного сада, со стенами из бумаги васи и камином в центре. Токийский флагман Aman занимает верхние шесть этажей Otemachi Tower.
• The Peninsula Tokyo карта
  Маруноути — прямо напротив садов Императорского дворца. Классический большой сервис, пересаженная традиция гонконгской Peninsula. Peter (верхний этаж) и The Lobby — обе токийские институции.
• Four Seasons Otemachi карта
  Отэмати — более новый (2020) Four Seasons с огромными окнами, открывающимися на Императорский дворец сверху. Менее известен, чем его собрат в Маруноути, но заметно утончённее.
• Bulgari Hotel Tokyo карта
  Яэсу — новейший из флагманских отелей города (открыт в 2023), занимает верхние этажи башни Tokyo Midtown Yaesu. Итальянская роскошь, эстетика ювелирного дома, захватывающие виды на Токийский вокзал и Императорский дворец.
• Janu Tokyo карта
  Azabudai Hills — более смелый и молодой бренд-сестра Aman, в новейшем мегакомплексе города. Восемь ресторанов, огромный этаж велнеса. Открытие 2024 года, о котором отельный мир Токио всё ещё говорит.
• Conrad Tokyo карта
  Сиодомэ — самые впечатляющие виды на залив среди всех отелей Токио: сад Hama-rikyū, Токийский залив и (в ясные дни) Фудзи. Cerise (28-й этаж) — французский ресторан-достопримечательность.
• Andaz Tokyo карта
  Тораномон — дизайнерский бутик-бренд Hyatt на вершине Toranomon Hills. Rooftop Bar (52-й этаж) — одно из самых модных вечерних мест Токио.
• EDITION Tokyo, Toranomon карта
  Тораномон — современный люксовый отель Иэна Шрагера с потрясающей крышей, обращённой к Tokyo Tower. Более молодая, более дизайнерская атмосфера, чем у старых больших отелей.
• InterContinental Tokyo Bay карта
  Хамамацутё — у залива, с широкими видами на Rainbow Bridge и Odaiba. Классическое присутствие IHG в Токио — удобный, центральный и разумный по цене на фоне конкурентов.
• Hilton Tokyo Odaiba карта
  Odaiba — прямо на Токийском заливе, с, пожалуй, лучшим в городе видом на подсвеченный ночью Rainbow Bridge. Изогнутые балконы в большинстве номеров, полуторакилометровая набережная прямо у выхода. Подходит семьям: пляж Odaiba и статуя Gundam в нескольких шагах. Отель для заката над Токийским заливом.

• Hotel New Otani Tokyo карта
  Киоитё — отель со знаменитым садом. Японский сад в 10 акров, отдельные части которого насчитывают 400 лет (изначально самурайское поместье эпохи Эдо), сохранён в самом сердце центрального Токио — пруды, каменные мостики, водопады, со всех сторон окружённые стеклянными башнями. Войдите в лобби — и город исчезает. Клубничный шорткейк в SATSUKI (кафе в лобби) сам по себе знаменит. Прямо у рва Императорского дворца.
• The Imperial Hotel Tokyo карта
  Hibiya — самый исторически значимый отель Токио, работает с 1890 года. Второе здание, спроектированное Фрэнком Ллойдом Райтом (1923), знаменито тем, что пережило Великое землетрясение Канто в день своего открытия. Оригинальное лобби Райта снесли в 1968-м, но его элементы сохранились в Old Imperial Bar. Прямой вид на Императорский дворец.
• Hotel Okura Tokyo карта
  Тораномон — легендарный японский отель в стиле середины века (открыт в 1962, перестроен в 2019). Новое лобби сохраняет культовый оригинал — шестиугольные фонари, ширмы с цветущей сливой, мягкую модернистскую безмятежность, за которую Okura полюбили паломники дизайна. Рядом с посольством США.
• Palace Hotel Tokyo карта
  Маруноути — буквально рядом со рвом Императорского дворца, с номерами, чьи балконы выходят на дворцовые угодья (привилегия, которую почти не предлагает ни один другой отель Токио). Тихий, утончённый и, пожалуй, самый «японский» по духу среди современных люксовых отелей.
• Hoshino Resorts — бренд, который стоит знать 星野リゾート
  Самая амбициозная современная гостиничная группа Японии с четырьмя разными суббрендами, которые стоит различать. Hoshinoya (люкс — Hoshinoya Tokyo, Hoshinoya Kyoto, Hoshinoya Karuizawa); KAI (современные онсэн-рёканы по всей Японии); OMO (отели для городских исследователей, созданные для активных путешествий, — OMO5 Tokyo Otsuka, OMO3 Asakusa); BEB (непринуждённый образ жизни, для молодого поколения). Все четыре несут собственную индивидуальность, разделяя при этом взыскательные японские стандарты дизайна группы.
• TRUNK Family карта
  Отечественный японский бренд дизайн-отелей. TRUNK(HOTEL) Shibuya (оригинал на Cat Street — уже упоминался) и более новый TRUNK(HOTEL) YOYOGI PARK (2023) — 25 номеров с видом на Yoyogi Park, открытый бетон и нордически-японский минимализм, бассейн-инфинити на крыше с парком в качестве фона. Ведомый стилем жизни, прекрасно исполнен.
• Hotel Niwa Tokyo карта
  Suidobashi — японский бутик-отель средней цены с крошечным садом камней в лобби, традиционными штрихами в каждом номере и тихим характером, который заметно превосходит свою цену. Местная токийская альтернатива международным сетям.

Чтобы выпить и поужинать здесь, не обязательно жить в отеле. Некоторые из самых запоминающихся вечеров Токио проходят в отельных лобби и на отельных крышах, куда можно просто зайти.

• New York Bar & Grill (Park Hyatt, 52F) карта
  Бар из Lost in Translation. Живой джаз, стеклянные стены с видом на панораму Синдзюку, самый фотографируемый коктейль в Токио. После 20:00 берут плату за вход, но оно того стоит. Требуется smart casual.
• Old Imperial Bar (Imperial Hotel) карта
  Маленький, полутёмный, глубоко атмосферный бар, вобравший подлинные архитектурные элементы Фрэнка Ллойда Райта 1923 года, уцелевшие при сносе Imperial Hotel. Сядьте за стойку — и вы в небольшом уцелевшем фрагменте шедевра Райта. Их фирменный коктейль Mount Fuji (созданный здесь в 1924 году) — токийская классика.
• The Lounge by Aman карта
  В 30-метровом лобби Aman — послеобеденный чай днём, коктейли ночью, в окружении каменных садов и бумаги васи. Один из самых тихо-роскошных дней в Токио.
• SATSUKI Lobby Lounge (New Otani) карта
  Знаменит двумя вещами: своим «Super Strawberry Shortcake» (токийская легенда) и видами прямо в 400-летний японский сад. Лучше всего при послеполуденном свете.
• Towers (Ritz-Carlton, 51F) карта
  Самый отточенный ресторан-достопримечательность Токио — современная европейская кухня с винным погребом легендарной глубины. Столики у окна бронируйте за недели. А ещё тихая, более утончённая альтернатива New York Bar для коктейлей на закате.
• Rooftop Bar (Andaz Tokyo, 52F) карта
  Терраса под открытым небом, Tokyo Tower светится красным на переднем плане, город раскинулся внизу. Публика моложе и дизайнернее, чем в барах старых больших отелей.
• Peter (Peninsula, 24F) карта
  Театральный зал с золотыми стульями и баром, похожим на декорацию, — превосходные коктейли и огни Hibiya и Императорского дворца внизу.
• K'shiki (Mandarin Oriental) карта
  Итальянская кухня с двумя звёздами Мишлен, 38-й этаж — открытая кухня, эффектные виды на город. Стоит потратиться ради особого случая.

• Hoshinoya Tokyo карта
  Природный онсэн на верхнем этаже башни-рёкана в Отэмати — открытый небу, с водой с глубины 1500 метров под зданием. Только для гостей отеля, но именно ради этого впечатления и стоит бронировать номер.
• Solaniwa Onsen Tokyo Bay карта
  Недавно открывшийся курортный онсэн-комплекс с садовыми купелями, восемью разными бассейнами и кухней кайсэки. Самое близкое к хаконскому рёкану, что можно найти в самом Токио.
• Tokyo Somei Onsen Sakura карта
  Изысканно и тихо, в традиционном японском здании близ Сугамо. Янтарная природная родниковая вода славится тем, что хороша для кожи. Онсэн для свидания.
• Aman Tokyo Spa карта
  Не настоящий онсэн, но безмятежный бассейн Aman и его банные ритуалы — на 33-м этаже — близки к нему. Лучше всего в паре с процедурой.

• Thermae-Yu Shinjuku карта
  Открыт круглосуточно, в пяти минутах от станции Синдзюку — шесть разных купелей, сауна, ресторан, и знаменит дружелюбием к татуировкам (выдают стикеры-накладки). Самый доступный настоящий онсэн в центре Токио.
• Toyosu Manyo Club карта
  Виды на Токийский залив, вода из горячих источников, которую ежедневно привозят из Хаконэ и Югавары, терраса с ножными ваннами, традиционные комнаты для сна. Классический опыт дневного онсэна.
• Spa LaQua (Tokyo Dome) карта
  Дневной спа-комплекс высокого класса с настоящим онсэном, сауной и прекрасно оформленными зонами отдыха. Отлично после долгого дня осмотра достопримечательностей.
• Niwa-no-Yu Toshimaen карта
  Садовый онсэн-комплекс в Нэрима — уличные каменные купели в окружении зелени, самое «рёканное» ощущение без выезда из города.
• Maenohara Onsen Saya-no-Yudokoro карта
  Любимец местных в Итабаси — красиво оформлен, глубоко японский, популярен у семей. Вода здесь самая настоящая.

• Happo-en — Muan Teahouse карта
  Сироканэдай — 120-летний деревянный чайный домик, перенесённый по балке из Иокогамы, посреди одного из красивейших садов Токио. Церемония «Отэмаэ» с переводчиком — это полный опыт.
• Sakurai Japanese Tea Experience карта
  Аояма — Spiral Building, 5-й этаж. Современное прочтение: минималистичная стойка из чёрного дерева, более 50 сортов чая, коктейли на чайной основе. Выберите сет из 3 чаёв или дегустационный курс из нескольких подач.
• Hama-Rikyu Nakajima-no-Ochaya карта
  Чайный домик XVII века на островке посреди солёного пруда, в саду Хама-Рикю. ¥850 за матчу и сезонную сладость — пожалуй, самая фотогеничная чашка Токио.
• Nezu Museum Tearoom карта
  В Аояме, после прогулки по бесподобному саду Nezu Museum, небольшая чайная подаёт тихую пиалу матчи. Совместите с визитом в музей — получится идеальный полдень.
• Yakuma Saryo карта
  Чайная церемония и японский завтрак — более созерцательная версия ритуала, с полноценной трапезой. Бронь обязательна.
• Camellia Tea Ceremony (Asakusa) карта
  На английском, для начинающих, с полными пояснениями — самая простая первая церемония, если вы никогда не бывали на такой. Красивый традиционный чайный домик.

• Sencha
  Повседневный зелёный чай и около трёх четвертей того, что пьёт Япония, — пропаренный, а не обжаренный на сковороде, травянистый и бодрый. Заваривайте при 70–80 °C; кипяток делает его горьким.
• Gyokuro
  Аристократ. Притеняется от солнца около трёх недель до сбора, что наполняет лист сладостью и глубоким умами. Заваривается почти прохладной водой, в крошечных чашечках, и хотя бы раз стоит сделать всё как положено.
• Matcha
  Притенённый лист (тэнтя), смолотый в порошок на каменных жерновах, так что вы пьёте сам лист, а не настой. Взбивается жидким как усутя — то, что вы встретите в кафе, — или густым как койтя, почти как краска, в формальной церемонии.
• Hojicha
  Обжарен на углях до красновато-бурого цвета, ореховый и мягкий, с совсем малым количеством кофеина. Чай, который Япония пьёт вечером и даёт детям, — а ещё чудесное мороженое.
• Genmaicha
  Зелёный чай с обжаренным коричневым рисом, часть которого лопнула, как попкорн. Поджаристый, уютный, всепрощающий — и в него легче всего влюбиться.
• Bancha & Kukicha
  Скромные повседневные сорта: бантя из более поздних, грубых сборов; кукитя заваривается из стеблей и веточек, лёгкий и чуть сладковатый. Оба дёшевы, и оба хороши.
• Konacha
  Тот самый чай в любом суси-ресторане — подаётся обжигающим в тяжёлой чашке и называется агари. Делается из мелкого листа и пыли, оставшихся от сентя, достаточно крепкий, чтобы пробиться сквозь вкус рыбы.
• Shincha
  Первый сбор года, продаётся с поздней весны и пьётся свежим — слаще и зеленее всего, что есть на полке. Сезонное лакомство, которого японцы искренне ждут.

• Nakamura Tokichi (Ginza Six, 4F) картачайный дом из Удзи, основанный в 1854 году, и его единственный филиал в Токио — чай в подарок, когда вы садитесь, эталонные парфе с матчей и ходзитей, даже соба с матчей. Без брони; в выходные ждите очередь
• Saryo Tsujiri (Tokyo Station) картачайный дом из Гиона, чья история тянется с 1860 года, на десятом этаже над вокзалом — парфе, флоаты, сезонное какигори и рассыпной лист домой
• Ippodo Tea (Marunouchi) картатри века киотоского чая, в шаге от Tokyo Station — место, где вам покажут разницу между гёкуро и сентя и нальют правильно приготовленный матча-латте
• The Matcha Tokyo (Omotesando) картасовременный, органический край спектра — чистый дизайн, хорошие латте, удобно заскочить на перерыв между магазинами
• Single-origin at Nihonbashi картакрошечный специалист на первом этаже Nihonbashi Mitsui Tower, что наливает моносортовую матчу из Удзи, с потайной чайной комнатой на четыре места и дегустационным курсом из двух матч со сладостями (от примерно ¥3500). Комнату бронируйте
• Tsujiri soft serveвстречается в универмагах и на станциях — тот самый ванильно-горький матча-завиток, обративший в свою веру полмира. Самая дешёвая отличная матча в городе

• Ippodo Tea — Marunouchi карта
  Основан в Киото в 1717 году — самое уважаемое имя в японском чае. Их единственный магазин в Токио продаёт матчу, гёкуро, сентя, бантя и предлагает дегустационную комнату (Kaboku Tearoom), где сотрудники помогут найти ваш сорт. Начните здесь.
• Nakamura Tokichi карта
  Из Удзи, 170 лет истории — красивая упаковка, изысканная матча. Токийский филиал также подаёт знаменитые парфе с матчей.
• Saryo Tsujiri (Daimaru Tokyo) карта
  Давно существующий чайный дом из Гиона (Киото), с точкой на Tokyo Station, идеальной для покупки сувениров в последний день.
• Marukyu Koyamaen карта
  Ещё один мастер из Удзи — его матчу церемониального сорта предпочитают мастера чайной церемонии. Продаётся на чайных прилавках универмагов по всему Токио.
• Yamamotoyama (Nihonbashi) карта
  300 лет истории — собственный великий чайный дом Токио, менее известный за границей, но глубоко любимый дома. Специалисты по сентя и нори.
• Jugetsudo (Kabukiza) карта
  Безмятежная чайная лавка и дегустационное пространство под театром Kabukiza в Гиндзе — по проекту Кэнго Кумы. Красивые подарочные банки.
• Suzukien (Asakusa) карта
  Знаменит мороженым из матчи семи уровней насыщенности — «самая крепкая матча в мире». Паломническая остановка для любителей чая, вместе со всей очередью.
• Ocharaka (Kichijoji) карта
  Современно и игриво — ароматизированные японские чаи в красивых банках. Прекрасно для подарков, которые не «просто» матча.

• COFFEE LAWN (Yotsuya) карта
  зал эпохи Сёва, забытый временем, — тёмное дерево, приглушённый свет, мастер за сифоном и завсегдатаи, что десятилетиями держат за собой одно и то же место. Закажите бленд и ломоть торта и дайте дню обмякнуть
• Tombolo (Kagurazaka) карта
  крошечный, обставленный книгами киссатэн в переулке Кагуразаки — кофе ручной проливки, домашний торт и тишина, от которой невольно понижаешь голос
• CAFÉ Yokohamaya (Azabu-Jūban) карта
  спрятанный подвальный киссатэн с сорокалетней историей, когда-то прибежище кинозвёзд, — знаменит своим тарт-татеном, тёмным яблочным пирогом с карамелью, и безводным хаяси-райсом, уваренным из одних лишь овощей. По лестнице вниз с улицы Сакурада-дори; легко пропустить, трудно уйти

• Streamer Coffee (Shibuya) карта
  магазин, что поставил токийский латте-арт на карту, — основатель Хироси Савада выиграл чемпионат мира, и огромные, по-американски объёмные чашки до сих пор собирают толпу. Закажите Military Latte
• Nem Coffee & Espresso (Minami-Azabu) карта
  культовый маленький эспрессо-бар в переулках Хироо со строгим запретом на фото и вайфай — короткое меню очень хорошего кофе и тостов и европейская тишина. Сюда приходят пить и говорить, а не постить
• REC COFFEE (Suidobashi) карта
  обжарщик из Фукуоки, за плечами которого два финалиста World Barista, — точные моносорта и серьёзный флэт-уайт, в паре минут от Tokyo Dome
• BRØD (Hiroo) карта
  датская пекарня напротив станционного 7-Eleven — настоящая закваска и булочки с кардамоном и корицей, ради которых скандинавы едут через весь город. Пара мест у стойки, часто небольшая очередь
• Onibus Coffee (Nakameguro) карта
  святилище третьей волны — крошечный переделанный дом, где вы поднимаетесь со своим моносортом по узкой лестнице к стойке над путями и пьёте его, пока внизу проходит линия Хибия. Обжаривает сам; наверх нередко небольшая очередь
• Ogawa Coffee Laboratory (Shimokitazawa) карта
  токийская лаборатория киотоского обжарщика — заваривание соревновательного уровня, длинный список моносортов и персонал, готовый увлечённо поговорить о деле. Светлая, спокойная стойка в паре минут от станции
• Feb’s Coffee & Scone Blucca (Kuramae) карта
  дело здесь не столько в кофе, сколько в сконах — лёгких, слоистых, ради которых стоит постоять в короткой очереди, — в наполненной растениями комнате близ Курамаэ. Действует ограничение по времени за столиком; приходите за полноценным завтраком

• Anessa Sunscreen (Shiseido)
  Золотой флакон. Многие считают его лучшим солнцезащитным кремом в мире — невесомый, устойчивый к поту, широкого спектра. Стоит запастись.
• Bioré UV Aqua Rich
  Культовая аптечная альтернатива. Водянистый, невесомый, не оставляет белого налёта — и стоит долю цены Anessa. Берите Watery Essence в синем тюбике.
• Hada Labo Gokujyun Lotion
  Чистое увлажнение гиалуроновой кислотой во флаконе за ¥800. Культовый фаворит — подходит всем.
• DHC or Shu Uemura Cleansing Oil
  Японское двойное очищение начинается здесь. DHC — доступная классика; Shu Uemura — люксовый оригинал.
• Shiseido Eyelash Curler
  По-настоящему лучший в своём классе инструмент. Его покупают даже те, кто не пользуется макияжем.
• Cure Natural Aqua Gel
  Водный эксфолиант с тихой армией поклонников. В Японии — по флакону раз в два месяца.
• Тканевые маски
  Lululun на каждый день, Quality First All-in-One за соотношение цены и качества, Saborino на утро — умывание в одной салфетке.
• Косметика Canmake и Cezanne
  Аптечная косметика, играющая куда выше своей цены — Canmake Cream Cheek, хайлайтер Cezanne, тинты для губ за ¥600.
• Tsubaki Shampoo (Shiseido)
  Розовый флакон. Масло камелии, шелковистый финиш, пахнет токийским утром. Повседневная классика волос от Shiseido.
• &honey
  Шампунь, кондиционер и масло для волос на основе мёда — культовая увлажняющая линейка токийской аптеки. Deep Moist 1.0 для сухих волос, Smooth Moist 2.0 для тонких. Один только запах — уже повод.
• Fino Premium Touch Hair Mask
  Легендарная фиолетово-золотая баночка от Shiseido. Считается одним из лучших в мире средств глубокого ухода — и стоит около ¥1,000. Наносите раз в неделю и наблюдайте, как меняются волосы.
• ReFa Hair Tools
  Знаменитые щётки ReFa CARAT RAY, фен ReFa Beautech, выпрямитель ReFa Finger Iron. В Токио заметно дешевле, чем за границей, — и качество уровня хэйр-спа тут не пустой звук.
• Tsuge Wooden Combs (Kushi)
  Гребни из самшита ручной резьбы, традиционно доведённые маслом камелии, — те самые, что передают из поколения в поколение. Yonoya Kushiho (Асакуса) делает их с 1717 года. Сувенир фамильного качества.

• @Cosme Tokyo карта
  Харадзюку — храм японской красоты. Бренды, ранжированные по отзывам покупателей, три этажа. Tax-free, англоговорящий персонал. Начните отсюда.
• Matsumoto Kiyoshi карта
  Вездесущая жёлто-синяя аптека. Она на каждом углу — и цены ниже, чем в @Cosme. Tax-free по паспорту.
• Don Quijote карта
  Хаос, но отличные цены. Стойка tax-free на верхних этажах. Работает допоздна — идеально для покупок в последний момент.
• Isetan Shinjuku Beauty Apothecary карта
  Люксовый край — Suqqu, Three, RMK, SK-II и эксклюзивные японские бренды, которых не найти дома.
• Loft & Tokyu Hands карта
  Средний ценовой сегмент с отбором — более умные инструменты и аксессуары рядом с уходом за кожей.
• Shiseido Global Flagship карта
  Гиндза — родина бренда, мраморный храм ухода за кожей. Стоит визита, даже если ничего не покупаете.

• AUJUA Premium Salons карта
  Флагманская программа ухода от Milbon — в лучших салонах города. Попросите полное диагностическое хэйр-спа: анализ кожи головы, индивидуальную маску и 30-минутный массаж головы.
• SHIMA карта
  Самая стильная салонная сеть Токио — несколько точек в Харадзюку, Аояме, Гиндзе, Дайканъяме. Потрясающие интерьеры, задающие тренды стрижки. Выбор для хэйр-спа в день поездки.
• PEEK-A-BOO Aoyama карта
  Люксовый салон, куда ходят редакционные стилисты и знаменитости, — для дня, когда хочется почувствовать себя со страниц токийского глянца.
• ASSORT International карта
  Англоговорящие стилисты в филиалах Аоямы и Харадзюку — самое простое место для гостей города. Отличные пакеты хэйр-спа.
• Aveda Lifestyle Salon Aoyama карта
  Токийский флагман — травяные ритуалы для кожи головы, хэд-спа, ароматерапия. Серьёзные 90 минут баловства.
• Mandarin Oriental Spa карта
  Для роскошного жеста: гостиничные процедуры для волос на вершине Нихонбаси, с видами под стать.

• APFR TOKYO (Shimokitazawa) карта
  современное лицо ремесла — лаконичный, галерейного вида магазин в комплексе reload в Симокитадзаве, где вы пробуете каждый аромат из рядов перевёрнутых стеклянных колпаков, а затем выбираете формат: палочки, дорожную свечу, спрей для комнаты, даже ароматный саше для гардероба. Упаковка продумана не меньше содержимого. За раз внутрь помещается штук восемь, так что приходите с примерным представлением о том, что ищете.

Голубая фишка — марка Momotaro (Кодзима; зимбабвийский хлопок, розовая или золотая нить кромки и расписанные вручную «боевые полосы» вдоль одной штанины) — обычно первая серьёзная пара. Iron Heart ткёт самый тяжёлый серийный деним на земле, 21-унциевую броню, что смягчается за год в седле. Samurai ценят за крайние плотности и драматичные выцветания; Studio D’Artisan, Full Count, Warehouse и Denime — та самая Осакская пятёрка, возродившая искусство в 1980-х; Pure Blue Japan и Oni гонятся за глубоким натуральным индиго и неровными, узловатыми фактурами; а Kapital превращает деним в носимое искусство с сашико-стежкой и лоскутами. Evisu, со своей нарисованной от руки чайкой, — имя, запустившее мировое помешательство в 1991-м. Для первой настоящей пары на бюджете Japan Blue и Big John используют ту же ткань из Кодзимы по более мягкой цене.

• Hinoya (Ueno / Ameyoko) карта
  оплот традиции — 65-летнее заведение на Амэёко, раскинувшееся по нескольким витринам, с Momotaro, Iron Heart, Sugar Cane, Pure Blue Japan и не только, где вам подберут пару по фигуре и подошьют. Совместите с самим рынком
• Okura (Daikanyama) карта
  магазин, построенный как деревянный амбар, весь в индиго с ног до головы — джинсы, окрашенные аидзомэ, куртки и платки с сашико из семьи Blue Blue Japan, по одним из самых дружелюбных цен вокруг. Один только гиблиевский интерьер оправдывает поездку
• Momotaro Jeans (Aoyama) карта
  токийский флагман марки, зал на втором этаже напротив Max Mara, с образцами выцветания в рамках, показывающими, как именно будет стареть пара
• Pure Blue Japan (Harajuku) карта
  официальный магазин знаменитого своей узловатостью денима PBJ глубокого индиго, сотканного на станках с низким натяжением
• Kapital (Ebisu) карта
  несколько небольших магазинов в пределах пары кварталов — культовая авангардная марка, вся в лоскутах, боро и ручной строчке; перебегать между ними — отдельный спорт
• BEARS (Shimokitazawa) карта
  дружелюбный селект-шоп с раскладкой для знатоков — Resolute, TCB, Full Count, Warehouse, Oni, Japan Blue, Samurai — под одной небольшой крышей

Рассчитывайте на ¥15,000–20,000 за начальную пару (Japan Blue, Big John), ¥25,000–40,000 за марки-«голубые фишки» и ¥50,000+ за тяжеловесные или спецвыпуски. Три вещи, которые надо знать до покупки. Raw (нестираный) деним садится — либо берите «one-wash», либо берите на дюйм больше и замачивайте сами. Плотность измеряется в унциях: 13–15oz разнашивается быстро и это разумная отправная точка, тогда как 18–21oz — обязательство на месяцы. А если хотите те самые контрастные выцветания, не стирайте так долго, как только сможете вытерпеть. Попросите цепной стежок на низе — его делают прямо в магазине, часто при вас, — именно он заставляет низ «верёвочиться» с годами; и обратите внимание на цветную нить по краю кромки — подпись мастера, что становится тихим знаком отличия, стоит вам их подвернуть.

• Gyuto — поварской нож
  Универсал. 21 см — самый полезный размер для большинства домашних поваров. Если покупаете один нож, берите этот.
• Santoku
  «Три добродетели» — рыба, мясо, овощи. Короче (около 17 см), проворнее, очень по-японски по ощущению.
• Petty
  Маленький нож для очистки — идеально сочетается с gyuto и справляется со всем, что не по силам большому.
• Nakiri
  Прямоугольный тесак для овощей. Чистое удовольствие для тех, кто много их режет.
• Нержавеющая сталь vs. углеродистая
  Нержавейка (VG-10, AUS-10) снисходительна и проста в уходе. Углеродистая острее, но ржавеет, если её не вытирать. Для большинства: нержавейка.
• Дамасский узор
  Волнистый слоистый рисунок, который увидите повсюду, — красив, но по большей части декоративен. Покупайте ради клинка, а не ради узора.

• Kama-Asa Shoten карта
  Каппабаси — самый дружелюбный к иностранцам. Англоговорящий персонал, прекрасный отбор, объяснят, что именно вы покупаете. Начните отсюда.
• Tsubaya карта
  Каппабаси — серьёзный специалист по поварским ножам с огромным выбором и терпеливым персоналом. Где закупаются профессионалы.
• Kamata Hakensha карта
  Каппабаси — традиционная семейная лавка, передающаяся из поколения в поколение. Менее лощёная, зато душевнее.
• Tower Knives Tokyo карта
  Асакуса — англоговорящий персонал, бесплатная гравировка иероглифами, всё объяснят. Отличная первая остановка.

• Shinken (真剣) — настоящий заточенный клинок
  Подлинный кованый японский меч. Антиквариат (nihontō) — зарегистрированный культурный объект; вновь изготовленный — работа лицензированного мастера, которому по закону разрешено делать лишь пару десятков в год. Цены начинаются с сотен тысяч иен и растут без предела.
• Iaitō (居合刀) — незаточенный тренировочный меч
  Тупой клинок из сплава для занятий боевыми искусствами: выглядит как надо, куда дешевле и куда проще вывезти. Для большинства, кто хочет «катану на стену», это разумный предмет.
• Реплика / выставочный образец
  Декоративный, массового производства, дешёвый, без ограничений. Годится как сувенир; но не как ремесленный предмет.

• Регистрационный лист (登録証 / tōrokushō)
  Каждый подлинный антикварный или вновь кованый клинок в Японии должен иметь префектуральное регистрационное свидетельство. Оно остаётся с мечом на всю жизнь; нет бумаги — нет законного меча. Уважаемый дилер передаёт его как само собой разумеющееся.
• Экспортная лицензия
  Чтобы вывезти зарегистрированный антикварный клинок из страны, нужно разрешение на экспорт от Агентства по делам культуры, и оформляет его дилер — это занимает от нескольких дней до пары недель, так что не откладывайте покупку меча на последний день. Iaitō и репликам это не нужно.
• Правила вашей собственной страны
  Более сложный вопрос часто на стороне прибытия. Некоторые страны ограничивают или запрещают ввоз боевых клинков или «скрытого» холодного оружия. Проверьте до покупки, а не после.

• Только багаж — никогда ручная кладь
  Меч (настоящий или тупой) едет в багажном отсеке — то же правило, что и для кухонных ножей. Его просветят рентгеном; везите регистрационную бумагу и чек дилера в сумке рядом с ним.
• Загвоздка в длине
  Полноразмерный клинок катаны — около 70 см, а стандартный чемодан — нет, так что рассчитывайте на большой или специально длинный кейс, отдельный чехол для меча (многие дилеры продают мягкую транспортную тубу) или просто дайте магазину отправить его домой, что серьёзные делают постоянно и что обходит всю проблему упаковки. Wakizashi (более короткий меч-компаньон, ~40–50 см) или tantō (кинжал) легко помещается в обычный кейс и является прелестной, более удобной для перевозки альтернативой.

• Japan Sword (Toranomon) карта
  Величавый старый дилер, работающий с эпохи Мэйдзи: подлинные клинки периода Эдо, оправы и доспехи, небольшая галерея наверху, англоговорящий персонал и — что важно — оформление экспортной лицензии и бумаг за вас. Серьёзные деньги и самый серьёзный зал такого рода в городе.
• Ginza Choshuya карта
  Давно устоявшийся дилер в Гиндзе по антикварным nihontō и оправам, привыкший к зарубежным покупателям и экспортным бумагам.
• Nakano Broadway карта
  Для любителя побродить: пара мелких дилеров среди коллекционных лавок, с iaitō и репликами вперемешку с редким подлинным экземпляром.
• The Japanese Sword Museum, Sumida карта
  Не магазин, а место, где сначала поставить глаз: чудесное современное здание рядом с залом сумо Рёгоку, которое научит вас понимать, на что вы смотрите, прежде чем тратиться.

• Японские камеры
  Особенно Fujifilm — серия X100, X-T5. Дешевле, чем за границей, и вся линейка в наличии. Sony, Canon, Nikon — тоже хорошо представлены.
• Бьюти-устройства
  Роллеры для лица ReFa, фены и плойки Panasonic Nanocare, EMS-устройства Yaman. Существенно дешевле, чем за рубежом.
• Рисоварки
  Zojirushi и Tiger — просите модель с «международным напряжением» (海外用 / kaigai-yō). Стандартные японские рассчитаны только на 100 В.
• Аудио
  Наушники Sony WH-1000XM, проигрыватели Audio-Technica, вкладыши Final Audio. Аудиоэтаж в Yodobashi Akiba не имеет равных.
• Часы G-Shock
  G-Shock в Токио ощутимо дешевле той же модели за границей. Родина Casio, полная линейка, все спецвыпуски.
• TOTO Washlet
  Да — многие путешественники покупают подогреваемое сиденье-биде с омыванием и отправляют его домой. Оно меняет жизнь.
• Канцелярия и ручки
  Pilot, Sailor, Pentel. Itoya в Гиндзе — то самое место: перьевые ручки, которые в других странах стоили бы втрое дороже.
• Бьюти-холодильники
  Маленький мини-холодильник в ретро-стиле специально для ухода за кожей. Очень по-токийски, всё популярнее за границей.

• Yodobashi Camera, Akihabara карта
  Флагман — девять этажей, поддержка на английском, стойки tax-free, огромный ресторанный этаж наверху. Если посещаете лишь один магазин электроники, то этот.
• Bic Camera, Shibuya / Shinjuku карта
  Другой гигант. Часто чуть дешевле на отдельные позиции — при крупных покупках стоит сравнить в тот же день. Tax-free, много языков.
• Закоулки Акихабары карта
  Для специализированных покупок — винтажные камеры в Map Camera, Lemon-sha и Fujiya Camera в Накано, ретро-игры в Super Potato, аудиокомпоненты в глубоко нишевых лавках.
• Don Quijote карта
  Мелкая электроника, бьюти-устройства, забавные гаджеты — часто дешевле всех в городе. Tax-free, работает допоздна.
• Itoya, Ginza карта
  Двенадцать этажей бумаги, ручек и японского канцелярского ремесла. Паломничество само по себе.

• Heat Tech (秋冬必須)
  Их знаменитый тонкий термослой — майки, легинсы, лонгсливы. Три уровня (обычный, Extra Warm, Ultra Warm) для настоящего холода. В Японии дешевле, чем где-либо, и палитра шире. Упаковывается плоско в багаж.
• AIRism
  Летний эквивалент — отводит влагу, охлаждает, ультралёгкий. Футболки AIRism Cotton — форма токийского лета. Бюстгальтеры, бельё, маски — всё в линейке.
• Pocketable Parka
  Культовая лёгкая дождевая куртка, что складывается в собственный карман. ¥3,990, упаковывается до размера грейпфрута. Незаменима при внезапных токийских дождях.
• Коллекция +J (Jil Sander)
  Регулярная коллаборация с Jil Sander — тихо лучшая минималистичная верхняя одежда в этом ценовом сегменте где угодно. Токийские флагманы получают всю линейку первыми.
• UT (футболки с принтами)
  Этаж футболок во флагмане в Гиндзе — отдельный мир: коллаборации с мангой (One Piece, Demon Slayer), художниками (Murakami, KAWS), брендами (Coca-Cola, Disney) и музеями (MoMA, Louvre). Сотни дизайнов, которых не найти за границей.
• Ultra Light Down
  Тонкий, компактный пуховик — около ¥6,990. Складывается в собственный мешочек, на удивление тёплый. Любимец путешественников.
• Деним selvedge и линейка heritage
  Деним и оксфордские рубашки Uniqlo более высокого класса, сделанные в Японии, — обычно ¥5,000–10,000. Made in Japan, скроенные под японскую посадку, часто только во флагманах.

• Аромадиффузор и масла
  Культовый ультразвуковой аромадиффузор — за эту цену лучше любого зарубежного аналога. Дополните коллекцией эфирных масел (смеси кедра и юдзу — фирменные для MUJI).
• Линейка ухода за кожей
  Недооценённый собственный уход MUJI — тоник для чувствительной кожи, увлажнители без отдушек. Отличное качество по ценам супермаркета. Бальзам для губ в маленькой прозрачной баночке — повседневный выбор токийских женщин.
• Дорожные товары и органайзеры
  Упаковочные кубы, косметички, знаменитые прозрачные мешочки для макияжа, органайзеры EVA Case. Дорожный этаж флагмана в Гиндзе бесконечен.
• Канцелярия и гелевые ручки
  Гелевые ручки MUJI — особенно 0,38 мм и 0,5 мм в чёрном — тихо стали любимицами архитекторов и дизайнеров по всему миру. ¥120 за штуку. Запасайтесь.
• Домашние тапочки, носки, базовые вещи
  Классические домашние тапочки MUJI (без шуток, самые удобные в мире), бесшовные носки, бельё, скроенное по форме стопы. Ради них стоит и слетать.

• Uniqlo Ginza Flagship карта
  12 этажей. Стойка tax-free на верхнем этаже. Заложите два часа.
• UNIQLO TOKYO (Marunouchi) карта
  Более спокойный второй флагман, часто менее людный, чем в Гиндзе.
• MUJI Ginza Flagship карта
  Шесть этажей плюс MUJI Hotel наверху. Самый полный MUJI в мире.
• MUJI Yurakucho карта
  Исторический флагман — чуть старше, но со своим наследным обаянием. В пешей доступности от Гиндзы.

• Komehyo карта
  Крупнейшая и самая надёжная сеть — несколько точек в Токио (флагман в Синдзюку огромен). Louis Vuitton, Chanel, Hermès, ювелирика, часы. Строгая аутентификация, англоговорящий персонал, tax-free.
• Brand Off карта
  Надёжная, широко представленная сеть — филиалы в Гиндзе, Сибуя, Акихабаре. Сильны в сумках и мелкой коже, особенно LV и Chanel.
• Daikokuya карта
  Давно устоявшаяся сеть ломбардов с серьёзным люксовым ассортиментом — иногда невероятные сделки, если поймать нужный момент. Несколько точек.
• Amore Aoyama карта
  Специалист по Hermès — пожалуй, крупнейший в мире выбор бывших в употреблении сумок Hermès (включая Birkin и Kelly). Известен коллекционерам по всему миру.
• Allu Ginza карта
  Утончённый, прекрасно выставленный люкс — Hermès, Chanel, Cartier, Bulgari. Больше похоже на бутик, чем на комиссионку.
• RECLO карта
  Современный подход с обилием фото — онлайн и офлайн, с подробным раскрытием состояния. Особенно хороши по Chanel.

• Nakano Broadway, 3rd & 4th floors карта
  Вертикальный лабиринт часовых лавок, торгующих всем — от винтажного Seiko до Patek текущего выпуска. Место назначения для охотников за граалем. Заложите несколько часов.
• Jackroad (Nakano Broadway) карта
  Знаменитый дилер Rolex / Patek / AP — один из крупнейших в Японии магазинов бывших в употреблении люксовых часов. Англоговорящий персонал, прозрачные цены, отправка по миру.
• Tokia (Nakano Broadway) карта
  Дилер высокого класса в том же здании — серый рынок Rolex, винтажное золото, сложные механизмы.
• Komehyo Watches карта
  Отдельные часовые этажи в главных филиалах Komehyo — аккуратная подача, полная аутентификация, честные цены.
• GMT Tokyo карта
  Бутиковый часовой дилер с упором на самые чистые экземпляры. Для тех, кому важнее отбор, чем объём.

• 2nd Street карта
  Сеть, что повсюду, — одежда текущего сезона, аксессуары и товары для дома. Дёшево, с быстрым оборотом и на удивление стильно. Филиал в Симокитадзаве огромен.
• RagTag карта
  Дизайнерская перепродажа среднего и высокого класса — Comme des Garçons, Yohji Yamamoto, Maison Margiela, Issey Miyake. Филиалы в Харадзюку, Сибуя, Симокитадзаве.
• Shimokitazawa vintage scene карта
  Целый район небольших винтажных лавок, уже описанный в главе о районах, — но стоит отметить и здесь. Лучшая охота за винтажем в Токио.

• BookOff карта
  Легендарная сеть — книги, манга, CD, DVD, видеоигры, иногда электроника, часто за долю цены нового. Филиалы в Сибуя и Акихабаре огромны.
• Nakano Broadway (for collectors) карта
  Помимо часов: манга, винтажные анимационные целлулоиды, ретро-фигурки, винил, даже старые игрушки. Mandarake держит здесь десятки специализированных лавок. Глубокая кроличья нора.
• Disk Union карта
  Серьёзная токийская сеть виниловых магазинов — несколько узкожанровых точек вокруг Синдзюку, Сибуя и Отяномидзу. Рай для копателя пластинок.
• Hard Off / Off House карта
  Родственные BookOff сети — б/у электроника, инструменты, часы и товары для дома. Менее центрально, но выгодные находки реальны.

• Ешьте сразу
  Каждый кусочек создан для того, чтобы съесть его немедленно — рис тёплый, нори ещё хрустит. Не тяните и не фотографируйте его до бесконечности; по возможности один чистый укус. Есть руками совершенно правильно.
• Полегче с соевым соусом
  Шеф обычно уже приправил каждый кусочек — мазок соуса никири — так что лишнее макание может нарушить баланс. Если всё же макаете, касайтесь рыбы, а не риса. Имбирь (гари) освежает вкус между кусочками; это не начинка.
• Будьте хорошим гостем
  Приходите вовремя — стойка работает по расписанию. Откажитесь от резких духов или одеколона, уберите телефон и сразу скажите об аллергиях. Вопросы приветствуются; хороший итамаэ любит рассказывать о том, что вы едите.

• Храмы (¥40,000+)
  Трёхзвёздочные стойки — Saitō, Jiro — где трапеза становится паломничеством, а бронь — маленьким чудом.
• Достижимые великие (¥20,000–40,000)
  Залы мирового класса, куда действительно можно попасть, забронировав за месяц-другой — Kanesaka, Sushi Shō и им подобные.
• Повседневное омакасэ (¥6,000–12,000)
  Серьёзные стойки по щадящим ценам и даже отличное конвейерное суши. Не нужно тратить состояние, чтобы поесть прекрасно.

• RyuGin (Хибия) карта
  современный кайсэки Seiji Yamamoto — точный, сезонный, научный — высоко в Tokyo Midtown Hibiya. Пожалуй, самый знаменитый трёхзвёздочный ресторан города.
• Kanda (Роппонги) карта
  уютная, классическая японская кухня — три звезды девятнадцать лет подряд.
• Kagurazaka Ishikawa (Иидабаси) карта
  сдержанный, изысканный кайсэки в притихшем таунхаусе Кагурадзаки.
• Azabu Kadowaki (Адзабу-Дзюбан) карта
  смелая японская кухня, пронизанная трюфелем, с преданными поклонниками.
• Harutaka (Гиндза) карта
  трёхзвёздочная суши-стойка — эдомаэ в его самом требовательном виде.
• Myojaku карта
  недавнее пополнение в рядах трёхзвёздочных — тихо-мастерская японская кухня.

• SÉZANNE (Марунути) карта
  современная французская кухня Daniel Calvert в Four Seasons — новейший трёхзвёздочный ресторан Токио, среди самых лучших в Азии.
• Quintessence (Кита-Синагава) карта
  высокоточная французская кухня Shuzo Kishida, без меню — три звезды девятнадцать лет.
• Joël Robuchon (Эбису) карта
  величественный французский замок над Ebisu Garden Place — роскошь старого света, девятнадцать лет на трёх звёздах.
• L’Effervescence (Омотэсандо) карта
  изысканная, экологичная французская кухня Shinobu Namae с японской душой.
• L’OSIER (Симбаси) карта
  роскошный французский зал-гранд-дама от Shiseido.
• Sazenka (Хироо) карта
  китайская кухня через японскую призму — единственный трёхзвёздочный китайский ресторан в Японии.

• Якинику
  Жаришь сам на углях, отруб за отрубом — самый общительный способ есть её и тот, где обжарку контролируешь ты.
• Сябу-сябу
  Несколько секунд полощется в кипящем бульоне, пока лишь чуть не порозовеет, затем макается в понзу или кунжут. Легко и чисто; даёт говорить жиру.
• Сукияки
  Томится за столом в сладко-солёном соусе из сои и сахара и макается в сырое яйцо. Насыщенно, согревающе, чудесно по-зимнему.
• Стейк теппаняки
  Обжаривается целиком на плоской чугунной плите у вас на глазах и нарезается на заказ — самое близкое к западному стейку и классическая обстановка для «говядины Кобе».
• Нигири с вагю
  Ломтик, слегка обжаренный или опалённый горелкой, на рисе для суши — несколько кусочков в завершение омакасэ или весь смысл стойки вагю-суши.

• Yoroniku (Аояма) карта
  культовый фаворит — самая почитаемая якинику Токио, дегустационный курс вагю вокруг легендарного шатобриана. Бронируйте заранее.
• Sumibi Yakiniku Nakahara (Итигая) карта
  якинику для знатоков, на углях с настоящей точностью — для тех, кто относится к мясу всерьёз.
• Rokkasen (Синдзюку) карта
  лёгкий вариант для новичка — якинику, сябу-сябу и сукияки под одной крышей, английское меню, прямо у станции.
• Ningyocho Imahan (Нингётё) карта
  120-летняя институция сукияки и сябу-сябу — персонал в кимоно готовит его для вас за столом.
• Kyutaro (Мото-Адзабу) карта
  противоположный конец того же блюда — маленький, заставленный, семейный зал сукияки, где хозяин готовит у вашего стола и всё вам поясняет. Около ¥10,000–12,000 с человека, только вечера, по воскресеньям закрыто. Бронируйте.
• Ginza Ukai-tei (Гиндза) карта
  теппаняки со звездой Michelin в шкатулке из европейского антиквариата — вагю A5, обжаренное у вас на глазах. Зал для особого случая.
• Steak House Satou (Китидзёдзи) карта
  превосходный стейк из вагю без роскошного ценника — и славится вагю мэнти-кацу, что продают на прилавке внизу.
• Sagaya Ginza (Гиндза) карта
  изысканная кухня в стиле каппо вокруг говядины Saga A5 — угольный гриль и обжарка-сукияки за уютной стойкой.

• Сёдзин рёри карта
  буддийская храмовая кухня — полностью растительная и оттачиваемая 800 лет, извлекающая глубокое умами из комбу, сиитакэ и мисо. Растительная трапеза, которая удаётся Японии лучше всего. В Токио попробуйте Sougo (Роппонги), Bon (Асакуса) или отмеченный Michelin Daigo; в Киото храмовые рестораны вроде Shigetsu подают её в саду.
• Современный веганский Токио карта
  быстро растущая сцена в Сибуе, Симокитадзаве и Дайканъяме — T’s TanTan (веганский рамэн внутри Токийского вокзала), Ain Soph и им подобные. Ищите листовой знак VegeProject, отмечающий полностью веганские кухни.
• Надёжные запасные варианты
  индийские и непальские рестораны (дал, овощное карри) понимают кухню без мяса; гостиничные завтраки-буфеты — самая простая трапеза дня; а в комбини есть простые онигири и орехи — но проверяйте салаты и сэндвичи на яйцо, майонез и рыбный экстракт.

• Слово, которое важно
  выучите слово «даси». Говорите «dashi nashi de» (без рыбного бульона) — сказать лишь, что вы «вегетарианец», часто не понимают, а блюдо с пометкой «овощное» всё равно может скрывать рыбу или мясо.
• Несколько фраз
  «Niku to sakana wa taberaremasen» (я не ем мясо и рыбу), «dashi mo dame desu» (рыбный бульон тоже нельзя), «kore wa niku ga haitte imasu ka?» (в этом есть мясо?). Написанная карточка и приложение HappyCow справятся с остальным.

• Park Hyatt Tokyo и New York Bar карта
  Почти весь интерьер отеля и есть фильм — то же лобби, та же библиотека, тот же бассейн. New York Bar (52-й этаж) — это место, где герой Мюррея пьёт в одиночестве ночь за ночью, где играет живой джаз и где до сих пор подают самый фотографируемый коктейль города. Вечером плата за вход; требуется smart casual.
• Перекрёсток Сибуя карта
  Знаменитый кадр с Мюрреем в виде гигантского динозавра на билборде, а затем идущим через перекрёсток в пижаме, снят здесь, на самом загруженном пешеходном перекрёстке мира. Теперь этот снимок делают все.
• Karaoke-kan Shibuya карта
  Сцена в караоке — Билл Мюррей поёт «More Than This» — снята в этом здании караоке в Сибуе, рядом с Центер-гай. Комнаты 601 и 602 — те самые, что использовали в съёмках. Их можно забронировать.
• Святилище Хэйан (Киото, поездка на день) карта
  Сцена поездки Шарлотты в Киото — свадьба, за которой она наблюдает, каменная дорожка — снята в святилище Хэйан-дзингу в Киото. Достойное паломничество, если вы всё равно едете вниз на синкансэне.

• Kill Bill: Vol. 1 (2003) — Тарантино
  Сцена схватки на мечах в «Доме голубых листьев» была вдохновлена — и визуально основана — на ресторане Gonpachi Nishi-Azabu в Токио, в районе Роппонги. Говорят, Тарантино ел там во время подготовки к съёмкам. Сам поединок снимали в павильоне в Пекине, но связь с Токио реальна, и ресторан с гордостью вывешивает афиши Kill Bill в рамках.
• The Fast and the Furious: Tokyo Drift (2006)
  Парковки Сибуи, сцены дрифта на горе Акина, сцены в школе — многое из токийских кадров фильма снято в районах Сибуи и Синдзюку. Парковка из Tokyo Drift рядом со станцией Сибуя стала маленьким местом паломничества.
• Росомаха: Бессмертный (2013) карта
  Сцена похорон снята в парке Уэно, схватка на крыше — в высотном квартале Синдзюку, а эпизод в скоростном поезде — красиво напряжённая сцена на синкансэне линии Токайдо.
• Живёшь только дважды (1967) — Джеймс Бонд карта
  Бонд Шона Коннери останавливается в Hotel New Otani — знаменитом отеле с садом, — который сыграл штаб-квартиру Osato Chemicals. В кадре есть и ныне снесённое здание Токийского муниципального правительства. Отель до сих пор ощущается как из фильма.
• Чёрный дождь (1989) — Ридли Скотт
  Действие в основном в Осаке, но именно он задал эстетику залитой дождём неоновой Японии, что с тех пор преследует западных кинематографистов. Майкл Дуглас в кожаном плаще в прокуренном баре — визуальная грамматика, которую после него скопировали «Бегущий по лезвию», «Призрак в доспехах» и тысяча музыкальных клипов.
• Вавилон (2006) — Иньярриту карта
  Токийская сюжетная линия — глухая девушка в исполнении Ринко Кикути — принесла фильму немалую часть признания. Снята в районах Сибуи, клубах Роппонги и у Токийской башни. Беззвучная сцена в клубе — образец субъективного кинематографа.
• Вход в пустоту (2009) — Гаспар Ноэ
  Горячечный сон о Токио, увиденном сверху, — Синдзюку и Кабукитё в самом их психоделическом виде. Не для каждого, но если вы когда-нибудь бродили по Кабукитё в три ночи и чувствовали, будто город кренится, этот фильм запечатлел это на плёнке.
• Tokyo Vice (2022–) — сериал HBO
  Экранизация мемуаров Джейка Адельштейна о годах работы криминальным репортёром в Токио. Снят преимущественно на натуре в Синдзюку, Роппонги и Кабукитё. Показывает сторону города — интерьеры якудза, ночные хостес-клубы, — которую путешественники не видят и видеть не должны.

• Токийская повесть (1953) — Ясудзиро Одзу 東京物語
  Возможно, величайший фильм о городе из когда-либо снятых. Пожилая пара из провинции приезжает навестить взрослых детей в Токио, а у тех не находится на них времени. Тихо сокрушительно. Роджер Эберт назвал его «одним из величайших фильмов из когда-либо снятых». Если посмотреть перед поездкой один японский фильм, пусть это будет он.
• Осенний день (1962) — Одзу
  Последний фильм Одзу, тоже действие в Токио, — овдовевший отец готовится выдать дочь замуж. Пустые комнаты после её ухода — одни из самых печальных образов в кино.
• Магазинные воришки (2018) — Хирокадзу Корээда 万引き家族
  Получил «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Импровизированная семья мелких преступников, живущая в крохотном токийском доме в тени Skytree. Портрет рабочего класса города, которого туристам не увидеть.
• Сядь за руль моей машины (2021) — Рюсукэ Хамагути ドライブ・マイ・カー
  Экранизация рассказа Мураками. Токийский театральный режиссёр, его покойная жена, юная шофёрша в Хиросиме. Получил «Оскар» за лучший международный фильм. Три часа, которые ощущаются как один.
• Идеальные дни (2023) — Вим Вендерс パーフェクト・デイズ
  Кодзи Якусё в роли токийского уборщика туалетов, находящего тихую красоту в рутине. Снят на площадках прославленного проекта Tokyo Toilets в Сибуе — их спроектировали Тадао Андо, Кэнго Кума и другие мастера. Якусё получил приз за лучшую мужскую роль в Каннах. Признание в любви обычному Токио с необычной операторской работой.
• Токийская соната (2008) — Киёси Куросава
  Служащего сокращают, но он ничего не говорит семье, каждое утро надевает костюм и растворяется в городе. Улавливает скрытые тревоги Токио под отполированной поверхностью.
• Асако I и II (2018) — Хамагути
  Молодая токийка встречает мужчину, как две капли воды похожего на её исчезнувшую первую любовь. Странный, нежный и глубоко укоренённый в сегодняшних токийских районах (заметное место занимает Сангэндзая).

• Акира (1988) — Кацухиро Отомо アキラ
  Действие в «Нео-Токио, 2019» — постапокалиптической, предельно стилизованной версии города. Байкерские банды, несущиеся по неоновым эстакадам, иконография разрушения и возрождения, саундтрек — всё это тридцать пять лет расходится волнами по западной поп-культуре. Считается одним из самых влиятельных анимационных фильмов из когда-либо снятых.
• Призрак в доспехах (1995) — Мамору Осии 攻殻機動隊
  Фильм, подаривший нам киберпанковый Токио (визуально срисованный с Гонконга). Вачовски признавали его прямым источником вдохновения для «Матрицы». Образ города будущего — неон, дождь, реклама, отчуждение, — который с тех пор копируют все.
• Твоё имя / Kimi no Na wa (2016) — Макото Синкай 君の名は。
  Романтическая история с обменом телами между токийским школьником и деревенской школьницей, завершающаяся встречей на реальной токийской лестнице, ставшей с тех пор одним из самых фотографируемых мест города. (См. лестницу у святилища Суга ниже.) На момент выхода — самый кассовый японский фильм всех времён.
• Лестница у святилища Суга (Ёцуя) карта
  Та самая лестница, где Таки и Мицуха наконец встречаются в финале «Твоё имя». Скромная лестница из красных ступеней рядом со станцией Ёцуя-Санчомэ — и в любой день после полудня вы найдёте здесь молодых фанатов, позирующих ровно в кадре из фильма. Бесплатно, публично и на удивление трогательно.
• Дитя погоды / Tenki no Ko (2019) — Синкай 天気の子
  Мальчик и «солнечная девочка», умеющая разгонять дождь, в Токио, затопленном меняющимся климатом. Снят с кропотливой детальностью в Синдзюку, Ёёги и Икэбукуро. Ищите заброшенное святилище на крыше — оно основано на реальном, на одном из зданий в Ёёги.
• Судзумэ (2022) — Синкай すずめの戸締まり
  Роуд-муви на тему землетрясений через всю Японию с несколькими токийскими эпизодами — включая красиво подмеченные сцены вокруг Отяномидзу и Токийской башни.
• Унесённые призраками (2001) — Хаяо Миядзаки, Studio Ghibli
  Строго говоря, не Токио, но интерьеры бани отчасти вдохновлены отелем Hotel Gajoen Tokyo (Мэгуро) — фанатам фильма стоит зайти туда хотя бы ради того, чтобы пройти по коридору с расписными драконами.

• Осень (конец ноября)
  Фирменный сезон Киото. Кою (осенняя листва) в Тофуку-дзи, Эйкан-до и Арасияме — среди самых фотографируемых видов японской культуры. Бронируйте отели за 4–6 месяцев.
• Весна (конец марта — начало апреля)
  Сакура на Тропе философа, в парке Маруяма (толпы токийцев) и вдоль реки Камогава. Народу ещё больше, чем осенью.
• Зима (январь — февраль)
  Холодно, порой снежно — под снегом храмы выглядят необыкновенно. Туристов гораздо меньше. Aman Kyoto и Hoshinoya Kyoto в это время особенно романтичны.
• Когда НЕ приезжать
  С конца июля до середины августа (изнуряюще жарко и влажно, ни в одном храме нет кондиционера) и в главные японские праздники (Золотая неделя, Обон).

• Fushimi Inari Taisha карта
  Легендарные тысячи алых ворот тории, взбирающихся по склону горы к югу от Киото. Приходите на рассвете (6 утра), чтобы пройти в одиночестве; к 9 утра здесь плотно от туристов. Полный подъём на гору — 2 часа вверх, 1 час вниз. Бесплатно, открыто круглосуточно — единственное крупное святилище, куда можно прийти ночью, и ночная прогулка сквозь подсвеченные нижние ворота незабываема.
• Kinkaku-ji — Золотой павильон карта
  Трёхэтажный павильон, покрытый сусальным золотом и отражающийся в пруду, — самый фотографируемый образ Киото. Реконструкция 1955 года (оригинал сжёг монах в 1950 году — Мисима написал об этом роман). Тридцати минут достаточно; приходите рано утром ради лучшего света и меньших толп.
• Kiyomizu-dera карта
  Огромная деревянная сцена, выступающая из склона над восточным Киото, возведённая без единого гвоздя в 1633 году. Объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Подъём по Саннэндзаке и Нинэндзаке — узким мощёным переулкам, обрамлённым старыми лавками, — половина всего впечатления. Волшебно ночью во время сезонных подсветок.
• Ryoan-ji — сад камней карта
  Самый знаменитый в мире дзен-сад камней — 15 камней на белом гравии, расставленных так, что из любой точки обзора один камень скрыт. Смысл — в созерцании. Приходите рано утром, посидите на деревянной веранде хотя бы 20 минут. Совместите с Kinkaku-ji (10 минут на такси).
• Ginkaku-ji — Серебряный павильон карта
  Вопреки названию, никогда не покрывался серебром — тихо прекрасная обитель XV века с моховым садом и знаменитым насыпным конусом из выровненного песка, «Морем серебра». Начало Тропы философа — двухкилометровой прогулки вдоль канала под сенью вишен на юг к Нандзэн-дзи.

• Tofuku-ji карта
  Пожалуй, самый впечатляющий вид на осеннюю листву во всём Киото — мост Цутэнкё, парящий над долиной из 2000 клёнов. В середине ноября вся долина становится кроваво-красной. Межсезонье — своя награда: пустые дзен-сады, тихие залы.
• Eikan-do (Zenrin-ji) карта
  Храм осенней листвы — а ночная подсветка здесь в конце ноября самая романтичная в городе. Бронируйте билеты на подсветку заранее.
• Tenryu-ji и бамбуковая роща Арасиямы карта
  Tenryu-ji — главный храм одной из основных дзен-школ Киото, и его сад — один из красивейших в Японии. Из задних ворот вы попадаете в знаменитую бамбуковую рощу (лес Сагано). Пройдите её в 7 утра, если получится, — к середине утра здесь не протолкнуться.
• Nanzen-ji карта
  Безмятежный дзен-храмовый комплекс с несколькими субхрамами и впечатляющим кирпичным акведуком (Суирокаку) эпохи Мэйдзи. Поднимитесь на вершину ворот Санмон ради вида. У субхрама Конти-ин — один из лучших садов Киото.

• Sanjūsangen-dō карта
  Деревянный зал длиной 120 метров, вмещающий 1001 стоящую статую Каннон, выстроенных в одиннадцать рядов. Фотографировать запрещено — смысл в тишине. Среди самых мощных интерьеров японского буддизма.
• Daitoku-ji карта
  Обширный дзен-монастырский комплекс с 22 субхрамами, несколько из которых открыты для публики. Оплот значительной части японской традиции чайной церемонии. Сад камней Дайсэн-ин и утренние сессии дзен-медитации примечательны.
• Honen-in карта
  Крохотный укромный храм чуть в стороне от Тропы философа — заросшие мхом ворота, две насыпи из выровненного песка, встречающие гостей, и почти ни души. Тихая альтернатива всем знаменитым.
• Saiho-ji (Koke-dera, Моховой храм) карта
  Сад, устланный ковром из 120 видов мха, — зелёный, сюрреалистичный, священный. Посещение только по предварительной записи (напишите открытку за месяцы, желательно по-японски — здесь придирчивы). Прежде чем вас допустят в сад, вы отсидите церемонию переписывания сутры. Всё это того стоит.

• Hiiragiya Ryokan карта
  Основан в 1818 году. Здесь останавливался Чарли Чаплин. Останавливались Роберт Де Ниро и Йоко Оно. Старейший непрерывно работающий рёкан в Киото. Деревянные коридоры, комнаты с татами, ужин кайсэки, подаваемый прямо в номер. Бронируйте за месяцы.
• Tawaraya Ryokan карта
  Заведение с трёхсотлетней историей, которое некоторые считают лучшим рёканом Японии. Всего 18 комнат, у каждой свой сад. Стив Джобс останавливался здесь в каждый приезд. Для единственного в жизни впечатления от японского рёкана лучше и вправду не найти.
• Nishiyama Ryokan карта
  Более доступные цены, чем в Hiiragiya или Tawaraya, при том же подлинном опыте рёкана. В центре, недавно отреставрирован.

• Aman Kyoto карта
  Спрятан в потаённом лесу в предгорьях к северу от Киото. Просторные павильоны, собственный храм, самый безмятежный спа в Азии. Всего двадцать четыре номера. Полная противоположность центру, но если вам нужно исчезнуть — вам сюда.
• Hoshinoya Kyoto карта
  Добраться можно только на частной лодке вверх по реке Ои из Арасиямы. Столетняя бывшая вилла, превращённая в 25 современных номеров с видом на речное ущелье. Само прибытие и есть впечатление.
• Park Hyatt Kyoto карта
  В историческом районе Хигасияма, с необыкновенными видами на Kiyomizu-dera и восточные холмы. Современный в сервисе, традиционный в обрамлении.
• Four Seasons Hotel Kyoto карта
  Выстроен вокруг сада с прудом возрастом 800 лет (Сякусуй-эн), уцелевшего со времён эпохи Хэйан. Самый отточенный международный сервис в Киото и самые красивые виды на сад среди всех отелей города.
• The Ritz-Carlton Kyoto карта
  На берегу Камогавы, в центре, комфортный, классический сервис Ritz-Carlton в японском обрамлении. Самый простой «люксовый выбор по умолчанию» для новичков.
• Banyan Tree Higashiyama Kyoto карта
  Новее (2024) — на склоне Хигасиямы с видами на город с крыши. Самое свежее крупное пополнение люксовой сцены Киото.

• Kikunoi (Honten, Хигасияма) карта
  Три звезды Michelin. Шеф Ёсихиро Мурата — один из самых титулованных в Японии. Honten (главное заведение) — полное впечатление: кайсэки в самом утончённом виде. Бронируйте за 2–3 месяца через Pocket Concierge или консьержа отеля.
• Hyotei (Нандзэн-дзи) карта
  400 лет. Изначальный ресторан кайсэки — рядом с Нандзэн-дзи, где он начинался как чайный дом для паломников. Три звезды Michelin. Знаменитый «утренний завтрак с рисовой кашей» (асагаю) — чуть более доступное знакомство.
• Kitcho Arashiyama карта
  Три звезды Michelin. В отдельные годы — самый дорогой обед в мире. Основатель Тэйити Юки заново определил, чем может быть кайсэки. Среди самых необыкновенных трапез, доступных в Японии, если деньги не в счёт.
• Gion Sasaki карта
  Три звезды Michelin. Самое театральное из кайсэки Киото — места у стойки, шеф Хироси Сасаки исполняет каждое блюдо у вас на глазах. Живее, чем в старых домах; его последовательно называют лучшим кайсэки-впечатлением в Японии.

• Tousuiro карта
  Классическое впечатление от юдофу (горячего тофу) — шелковистый тофу, томящийся прямо у вашего стола, который макают в тонкий соевый соус. Расположен у реки Камогава. Уютно, атмосферно, доступно.
• Shoraian (Арасияма) карта
  Ресторан юдофу в переоборудованной вилле с видом на ущелье реки Ходзу. Один только вид стоит поездки. Только обед.
• Menami (обандзай, центр) карта
  Ресторан со стойкой, где подают обандзай — домашнюю кухню киотских семей. Длинная стойка с мисками маленьких блюд; заказываете, указывая пальцем. Доступно, глубоко по-местному, обязательное киотское впечатление.
• Shigetsu (в Tenryu-ji) карта
  Буддийская вегетарианская кухня (сёдзин рёри) на территории храма Tenryu-ji. Только обед, требуется бронь. Более исторически подлинное впечатление, чем токийский Sougo.

• Ippodo Tea — главный магазин (Терамати) карта
  Трёхсотлетний флагман самого знаменитого чайного дома Японии. Купите матчу и сентю в лавке, выпейте их в чайной комнате Kaboku по соседству. Токийский филиал в Маруноути (уже упомянутый в этом путеводителе) — сателлит этого места.
• Nakamura Tokichi (Удзи) карта
  Чайный дом с 160-летней историей в Удзи — маленьком городке к югу от Киото, где родилась японская традиция матчи. Парфе-желе из матчи легендарно; очередь реальна. Совместите с храмом Byodo-in по соседству (то самое здание с монеты в 10 иен).
• Tsujiri (Хигасияма) карта
  Специалист по матче с 160-летней историей. Парфе из матчи, соба с матчей, моти с матчей. Несколько точек в Киото плюс более известные филиалы по всему миру.
• Marukyu Koyamaen (Удзи и др.) карта
  Оптовый поставщик чая императорским школам чайной церемонии — вероятно, церемониальная матча высшего сорта в Японии. В магазине Нисинотоин в центре Киото есть дегустационный зал.

• Gion Kobu и Hanami-koji карта
  Самый знаменитый квартал гейш — деревянные чайные дома отяя вдоль узкой мощёной улицы. Пройдите её ранним вечером (18:00–19:00) ради шанса заметить майко, спешащих между встречами. Съёмка майко на маленьких боковых улочках была запрещена в 2019 году; на главной улице она пока разрешена, но будьте почтительны.
• Понтотё карта
  Узкий переулок длиной 500 метров, освещённый фонарями и идущий параллельно реке Камогава, — одна из самых атмосферных улиц Японии. Вдоль неё рестораны от дешёвых идзакая до кайсэки с тремя звёздами Michelin. Летом рестораны открывают деревянные террасы каваюка над рекой.
• Gion Higashi карта
  Меньшая и тише сестра Gion Kobu — меньше туристов, те же деревянные дома и фонари. Танцы Gion Odori (Gion Higashi Dances) проходят здесь в начале ноября.
• Miyagawa-cho карта
  Сразу к югу от Гиона, через Сидзё-дори. Действующий ханамати с меньшим числом туристов, чем в Gion Kobu, но с той же красотой деревянных городских домов.
• Kamishichiken карта
  Старейший квартал гейш Киото, на северо-западе близ святилища Китано Тэнмангу. Туристов почти нет. Ежегодный танец Kitano Odori проходит в марте/апреле. Здесь находится маленький бутик-отель OKU Kamishichiken.

• Сезонные представления Odori
  Каждый ханамати проводит публичные танцевальные представления в определённое время года — Miyako Odori в апреле (Gion Kobu), Kyo Odori в апреле (Miyagawa-cho), Kamogawa Odori в мае (Понтотё), Gion Odori в ноябре (Gion Higashi), Kitano Odori в марте (Kamishichiken). Билеты публичны и бронируются через туристические сайты — самый подлинный законный способ увидеть выступление гэйко и майко.
• Gion Corner
  Небольшой театр в Гионе ежедневно даёт ориентированные на туристов представления с танцем гэйко, чайной церемонией, комедией кёгэн и другими традиционными искусствами. Сжато и слегка «упаковано», но полезно как введение. 3500 иен.

• Рынок Нисики карта
  «Кухня Киото» — крытая торговая улица длиной 400 метров с более чем 130 лавками, торгующими соленьями, тофу, ножами, сушёной рыбой, сладостями и киотскими деликатесами. Ныне местами наводнена туристами, но пройтись по ней ради атмосферы всё равно стоит. Приходите рано (9–10 утра), чтобы застать настоящих киотских поваров за покупками.
• Саннэндзака и Нинэндзака карта
  Классическая открытка Киото — два узких мощёных переулка, обрамлённых старыми деревянными лавками, ведущих вверх к Kiyomizu-dera. Останьтесь на ночь поблизости и приходите в 7 утра, чтобы пройти их в одиночестве.
• Тропа философа (Tetsugaku-no-michi) карта
  Двухкилометровая прогулка вдоль небольшого канала, обрамлённого несколькими сотнями вишнёвых деревьев, названная в честь философа Китаро Нисиды, который ежедневно шёл по ней в Киотский университет. Соединяет Ginkaku-ji (Серебряный павильон) с Нандзэн-дзи. Волшебна во время сакуры и осени.

• Dotonbori карта
  Знаменитая полоса вдоль канала — гигантская неоновая вывеска с бегущим человечком Glico, движущийся краб Kani Doraku, лотки с едой и идзакаи во все стороны. Туристично, но обязательно. Гуляйте здесь ночью, когда неон в лучшей форме.
• Namba карта
  Сразу к северу от Dotonbori — развлечения, универмаги, открытый комплекс Namba Parks. Южный транспортный узел Осаки.
• Umeda (Kita) карта
  Современный деловой и торговый район на севере — небоскрёбы, Umeda Sky Building, торговый центр Grand Front Osaka, крупные отели. Самая «токийская» часть Осаки.
• Shinsekai карта
  «Новый мир» — ретро-рабочий квартал, построенный в 1912 году в духе Кони-Айленда, с башней Tsutenkaku в центре, вдохновлённой Эйфелевой. Столица кусикацу (жаренных во фритюре шпажек). Чудесно выпавший из времени.
• Tennoji карта
  Южный район, опорой которому служат Abeno Harukas (самый высокий небоскрёб Японии) и храм Shitennoji (первый буддийский храм страны, с 593 года). Здесь же парк Tennoji и зоопарк.

• Что это
  Шарик из теста около дюйма в поперечнике с кусочком осьминога внутри, приготовленный в особой сковороде с полусферическими формами, политый соусом такояки и японским майонезом, посыпанный аонори (сушёными водорослями) и кацуобуси (стружкой тунца, которая пляшет от жара). Ешьте горячими; язык обожжёте.
• Wanaka Sennichimae карта
  Часто называют лучшими такояки в Осаке — любимец местных, стойка, за которой видно, как их готовят.
• Takoyaki Doraku Wanaka карта
  В Dotonbori — удобно, дружелюбно к туристам, по-прежнему вкусно. Такояки с сыром — местная вариация.
• Kukuru (Dotonbori) карта
  Славятся гигантским щупальцем осьминога, торчащим наружу из одного шарика в наборе («большой тако»). Фотогенично, вполне достойно.

• Что это
  Пикантный блин, приготовленный на плоской жаровне (теппан), из капусты, теста и начинки на выбор (свинина, креветки, кальмар, сыр, моти) — всё перемешано и обжарено, а сверху коричневый соус, майонез, аонори и стружка тунца. В осакском стиле капусту вмешивают в тесто; в хиросимском — выкладывают слоями.
• Mizuno (Dotonbori) карта
  Michelin Bib Gourmand. Самое известное место окономияки в Осаке — а пожалуй, и во всей Японии. Фирменное блюдо — ямаимо-яки (на тёртом горном ямсе вместо обычной муки). Готовьтесь к очереди.
• Chibo (несколько заведений) карта
  Крупнейшая сеть окономияки, но неизменно хорошая. У филиала на набережной Dotonbori есть вид.
• Botejyu (несколько заведений) карта
  Изобретатели сочетания «майонез на окономияки» в 1940-х. Историческое, надёжное место, несколько филиалов.

• Что это
  Что угодно на шпажке, в панировке и обжаренное во фритюре — мясо, овощи, сыр, перепелиные яйца, спаржа. Обмакивается в общий соус в горшочке на столе. Важное правило: макать дважды нельзя. Обмакиваете один раз. Дальше используйте капусту со стола, чтобы подцепить ею соус.
• Daruma (несколько в Shinsekai) карта
  Знаменитая сеть — основана в 1929 году, несколько филиалов по Shinsekai, у всех снаружи сердитый талисман-основатель. Закажите сет омакасэ и дайте им себя кормить.
• Yaekatsu (Shinsekai) карта
  Место кусикацу постарше, поменьше и потише в Shinsekai — любимец местных перед Daruma.

• Kani Doraku Honten (Dotonbori) карта
  Крабовый ресторан с гигантским движущимся крабом на фасаде — достопримечательность Dotonbori с 1962 года. Крабовый кайсэки на любой кошелёк; обеденные сеты разумны по цене за такой опыт.
• Harukoma Sushi карта
  Обожаемое местными суши-заведение в Тэнме — комично огромные ломти рыбы, никакого пафоса, очередь в обед. Полная противоположность гиндзским суши: тепло, щедро, доступно.
• Yakiniku Tsuruhashi карта
  Квартал Tsuruhashi — крупнейший корейский квартал Японии — это якинику-столица страны. Дым чувствуется уже от станции. Eight Tomorrow и Hakuun — отличные стойки.
• Кобе-биф — Steakhouse Yazawa (Umeda) карта
  Ради кобе-бифа без поездки в Кобе — теппаньяки за стойкой с отборной вагю A5. Бронь обязательна.

• Замок Осаки карта
  Построен Тоётоми Хидэёси в 1583 году, многократно разрушался и отстраивался — нынешнее бетонное здание относится к 1931 году. Красив снаружи, особенно в пору сакуры. Окружающий парк огромен и очарователен; музей внутри отлично устроен.
• Umeda Sky Building карта
  173-метровая башня-близнец по проекту Хироси Хары с футуристической парящей смотровой площадкой-«садом» наверху. Вид превосходный. Часто считается самым значимым архитектурным зданием Осаки.
• Universal Studios Japan карта
  Если вы с детьми, зоны Гарри Поттера и Super Nintendo World — мирового класса. Купите экспресс-билет онлайн; обычные очереди тут мучительны.
• Sumiyoshi Taisha карта
  Синтоистское святилище возрастом 1800 лет — одно из старейших в Японии, в уникальном добуддийском архитектурном стиле сумиёси-дзукури. Тихое, атмосферное, совсем в стороне от туристических троп.

• The Ritz-Carlton Osaka карта
  Построен в стиле английского загородного особняка XVIII века — в Umeda. По-настоящему изысканный, с французским рестораном со звездой Michelin (La Baie). Самый самобытный отель бренда Ritz-Carlton в Японии.
• The St. Regis Osaka карта
  Роскошь на верхних этажах на Мидосудзи, главной улице. Дворецкий на каждый номер, Bonded Lounge для коктейлей на закате.
• Conrad Osaka карта
  Верхние этажи башни на Накандзиме с, пожалуй, лучшими видами на горизонт города. Современно, дизайнерски, в центре.
• W Osaka карта
  Самый молодой из крупных дебютантов (2021), по проекту Тадао Андо. Современный, модный, со знаменитым бассейном на крыше.
• Hotel New Otani Osaka карта
  Осакская сестра знаменитого токийского отеля — напротив замка Осаки, с видами на городской парк. Японская роскошная альтернатива международным именам.
• Imperial Hotel Osaka карта
  Осакский форпост самого исторического отельного бренда Японии — на берегу реки между Umeda и замком. Классический и сдержанно величавый.

• Kobe карта
  30 минут на поезде. Родина кобе-бифа (попробуйте Steak Aoyama или Misono), плюс канатная дорога на гору Рокко ради вида на залив, европейский квартал Kitano и саке-район Nada.
• Замок Химэдзи карта
  45 минут на синкансэне. Самый красивый и сохранившийся подлинный замок Японии — объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. Полдня. Великолепен в пору сакуры.
• Nara карта
  45 минут на поезде. Столица VIII века до Киото, дом храма Todai-ji (где стоит гигантский бронзовый Будда) и знаменитого парка, где свободно бродят 1200 священных оленей, кланяясь за печенье. Прекрасно на полдня, особенно с детьми.
• Koyasan (гора Коя) карта
  2 часа на поезде + фуникулёр. Горный монастырский комплекс из 100+ храмов — многие из которых принимают на ночлег ради сюкубо (проживания в храме). Кладбище Okunoin ночью, вдоль которого 200 000 фонарей, — одно из самых сюрреалистичных мест Японии.

• Главный остров Окинава (Honto)
  Самый большой, с городом Наха как базой, замком Shuri, аквариумом Churaumi и вереницей курортных отелей вдоль западного побережья. Лучший для новичков. Проехать из конца в конец — 1–1,5 часа.
• Острова Kerama (однодневные поездки из Нахи)
  Самая впечатляющая вода в Японии — прозрачная, цвета плавательного бассейна. Снорклинг и дайвинг мирового уровня. Дневные катера из Нахи (~45 минут) или ночёвка на Токасики или Дзамами.
• Острова Ishigaki и Yaeyama
  Ещё час полёта на юг — архипелаг Яэяма ближе к Тайбэю, чем к Токио. Исигаки — узловой остров, на Такэтоми сохранились традиционные деревни Рюкю, Ириомотэ — плотные субтропические джунгли с мангровыми зарослями и водопадами. Лучший вариант для тех, кто едет на Окинаву во второй раз.
• Miyako
  Час полёта от Нахи. Славится красивейшими пляжами Японии — длинными, белыми, безлюдными. Тише главного острова и менее застроен, чем Исигаки. Здесь находится Hoshinoya Okinawa.

• Замок Shuri карта
  Резиденция королевства Рюкю на протяжении 450 лет — киноварно-красный, по архитектуре скорее китайский, чем японский. Дважды разрушался (1945, 2019), сейчас в активном восстановлении (следующий этап завершится в 2026). Даже частично под реставрацией это важнейший культурный объект Окинавы.
• Аквариум Okinawa Churaumi карта
  Один из крупнейших в мире. В резервуаре Kuroshio за 22-метровой акриловой панелью обитают китовые акулы и гигантские манты — одно из самых поразительных аквариумных впечатлений где бы то ни было. Заложите целые полдня. Поездка того по-настоящему стоит.
• Мемориальный парк Мира на Окинаве карта
  На южной оконечности острова — там, где в июне 1945 года закончилась битва за Окинаву. Отрезвляющий, важный музей и «Краеугольный камень мира», на котором высечены имена всех 240 000 погибших в битве, независимо от гражданства. Полдня, если поедете.
• Остров Такэтоми (с Исигаки) карта
  10 минут на пароме от Исигаки до крошечного острова с сохранившимися традиционными деревнями Рюкю — стены из кораллового камня, крыши из красной черепицы, повозки с водяными буйволами. Здесь находится Hoshinoya Taketomi.

• Пляж Sesoko (главный остров) карта
  Длинный, белопесчаный, на маленьком острове, соединённом мостом с главным островом близ Мотобу. Классический курортный пляж.
• Пляж Manza карта
  Опора ему — ANA InterContinental Manza Beach Resort. Скалы мыса Manzamo неподалёку драматичны на закате.
• Залив Kabira (Исигаки) карта
  Бирюзовая вода как с открытки, разбросанные зелёные островки. Купаться запрещено (это залив разведения чёрного жемчуга), но лодки со стеклянным дном дают увидеть риф.
• Пляж Yonaha Maehama (Мияко) карта
  Часто называют красивейшим пляжем Азии — 7 км непрерывного белого песка и кристальной воды.

• Голубой грот (Onna) карта
  Морской грот на главном острове, где свет отражается от белого песчаного дна и заливает всё нутро переливчатой синевой. Операторы снорклинга и дайвинга водят туры без перерыва; бронируйте ранние утренние слоты ради чистейшего света.
• Дневной катер на острова Kerama карта
  Дайв- и снорклинг-сайт мирового класса — видимость нередко 30+ метров, морские черепахи, манты. Дневные катера из Нахи или из порта Tomarin. Самая впечатляющая вода в Японии.
• Подводный монумент Yonaguni (Йонагуни) карта
  Только для опытных дайверов — на острове Йонагуни есть загадочные подводные скальные образования, которые выглядят рукотворными (и о которых до сих пор спорят). Сезон акул-молотов — зима.

• Гоя-тямпуру ゴーヤチャンプルー
  Фирменное блюдо — горькая дыня, яичница-болтунья, тофу и свиная грудинка, обжаренные вместе. Тямпуру на окинавском просто значит «перемешанное вместе». Горьковато, пикантно, уютно по-домашнему.
• Соки-соба ソーキそば
  Окинавский суп с лапшой — более толстая жёлтая пшеничная лапша (несмотря на название, ближе к удону, чем к собе), в прозрачном бульоне на свиных костях, с тушёными свиными рёбрышками (соки) и маринованным имбирём. Повсюду; дёшево; глубоко восстанавливает силы.
• Умибудо — морской виноград 海ぶどう
  Зелёные водоросли, растущие крошечными жемчужными гроздьями и солоно лопающиеся на зубах. Самый характерный окинавский ингредиент. Подаётся сырым с понзу.
• Рафутэ — тушёная свиная грудинка ラフテー
  Свиная грудинка, томлённая в сое, авамори и коричневом сахаре до того, что распадается. Окинавский ответ дунпо-свинине — китайское влияние налицо.
• Тако-райс タコライス
  Изобретение эпохи американской оккупации на стыке текс-мекс и Окинавы — мясо для тако, латук, помидор, сыр, сальса — всё на рисе. По-настоящему любимо местными и захватывающее окошко в послевоенное американское наследие.

• Что это 泡盛
  Исконный дистиллированный напиток, старше сётю, из тайского длиннозёрного риса и чёрной плесени кодзи (не белой, что используется для саке). Крепость 25–60%. Выдержанные версии (кусу — от 3 лет) замечательны. Окинавский напиток ко всему.
• Как его пить
  Местные пьют его с водой и льдом (мидзувари), с горячей водой (оювари) или неразбавленным — особые бутылки. На островах 47 винокурен; среди самых уважаемых имён — Zuisen, Kumesen, Chuko и Helios.

• Yunangi (Наха) карта
  Любимый ресторан старой Нахи в центре, на Kokusai-dori — настоящая традиционная окинавская домашняя кухня, сеты из множества блюд, любимец местных.
• Tonkatsu Shimazu (Наха) карта
  Маленькая лавка окинавской собы старой школы с фирменным прозрачным бульоном и нежными рёбрышками соки. Только обед.
• Публичный рынок Makishi (Наха) карта
  Купите свежие морепродукты внизу (целая рыба, тропические виды, каких вы прежде не видели) и отнесите наверх, где небольшие ресторанчики их вам приготовят. Классический обеденный опыт Нахи.
• Awamori Sakaba Awalove (Наха) карта
  Ради дегустационного сета авамори — многие небольшие бары в центре Нахи специализируются на авамори с подобранной коллекцией бутылок из разных винокурен.

• Hoshinoya Okinawa карта
  На западном побережье главного острова. Флагман Hoshino Resorts на Окинаве — каждый номер у самого океана, низкая архитектура в духе Рюкю и приватные террасы. Самое утончённое проживание на Окинаве.
• Hoshinoya Taketomi карта
  На крошечном острове с сохранившейся деревней Рюкю. Воссоздаёт традиционную деревню с коралловыми стенами и красными крышами — исключительная атмосфера, пожалуй, самый самобытный из всех отелей Hoshino.
• The Ritz-Carlton Okinawa карта
  В холмистом районе Kise на западном побережье главного острова — с видом на Тихий океан. Самый отполированный вариант международной роскоши.
• Halekulani Okinawa карта
  Единственный форпост гавайского бренда Halekulani за пределами Гонолулу — на берегу, малоэтажный, все номера с видом на океан. Энергия на стыке «алоха» и Японии.
• Iraph Sui (Miyako) карта
  Роскошь только из сьютов на острове Ирабу, соединённом с Мияко самым длинным бесплатным мостом Японии. Среди самых впечатляющих локаций страны.
• The Ishigaki Seaside Hotel карта
  Если базируетесь на Исигаки, это давно работающий и хорошо управляемый пляжный отель в заливе Sukuji. Менее лощёный, чем роскошь Мияко, но теплее.

• ANA InterContinental Manza Beach Resort карта
  Дружелюбный к семьям пляжный курорт в изгибе частной бухты близ мыса Manzamo. Основательный, большой, с несколькими бассейнами и полным набором пляжных развлечений.
• Busena Terrace карта
  Немолодой, но элегантный курорт на собственном полуострове в Наго — любимый окинавский отель токийских семей. Пятизвёздочный сервис, красивые сады.

• Дыня Yubari King
  Хоккайдоская канталупа — немыслимо ровная сетка, ароматная оранжевая мякоть. Хорошая подарочная пара обходится в 15 000–20 000 иен; первые аукционные лоты доходят до абсурда.
• Виноград Ruby Roman
  Из Исикавы. Каждая виноградина должна весить не меньше 20 граммов — ближе к мячику для пинг-понга, чем к ягоде, — и пройти проверку на сахар. Одна гроздь однажды ушла более чем за 1 млн иен.
• Чёрный арбуз Densuke
  Выращивается только на Хоккайдо, глянцевый и почти чёрнокожий, несколько сотен в год. Хрустящий, насыщенно сладкий и оценённый соответственно.
• Квадратные арбузы
  Выращены в стеклянных ящиках в Кагаве, чтобы аккуратно стоять на полке или в холодильнике. Скорее декоративные, чем спелые — срезают рано, покупают ради чуда. Около 10 000 иен.
• Яблоки Sekai Ichi
  «Первое в мире» — аомориские яблоки размером с грейпфрут, каждое опылено вручную и, по старому обычаю, вымыто в медовой воде. Продаются поштучно.
• Клубника White Jewel
  Shiroi Houseki — бледные, почти прозрачные ягоды с ананасовой сладостью, годы селекции. Небольшая коробка может перевалить за 10 000 иен.

• Сезоны подарков
  Дважды в год — отюгэн летом и осэйбо зимой — Япония делает формальные подарки благодарности. Идеальный фрукт — классика. Безупречность и есть послание.
• Где их увидеть
  Sembikiya Nihonbashi карта и любая депатика (продуктовый этаж универмага) — спускайтесь вниз, а не вверх, за самыми красивыми фруктами, которые вы когда-либо откажетесь купить.

• A5, расшифровка
  Вагю оценивают по выходу (от A до C) и качеству (от 1 до 5); A5 — лучшее и в том, и в другом. Внутри неё показатель мраморности до 12 оценивает сам жир — тонкий, кружевной, легкоплавкий. Жир — это и есть вся суть.
• Кобе — это место, а не порода
  «Кобе-биф» — это вагю линии Тадзима, выращенная в Хёго и прошедшая строгую оценку, — квалификацию каждый год проходит лишь малая доля. Мацусака и Оми — её великие соперники.
• Меньше — значит больше
  Нескольких кусочков A5 — как стейка, в сукияки или обжаренных на теппане — вполне достаточно. Она так насыщенна, что большая порция сама себя губит. Заказывайте её как вкус, а не как кусок.

• Сварено, а не отжато
  Саке делают из риса, воды, дрожжей и плесени под названием кодзи — оно ближе к пиву, чем к вину. В Японии просите нихонсю; «саке» само по себе может значить любой алкоголь.
• Шлифовка определяет сорт
  Чем больше риса сточено перед варкой, тем тоньше результат: дзюнмай (чистый рис), гиндзё (около 40% сточено), дайгиндзё (50% и больше) — нежный, ароматный пик.
• Тёплое или охлаждённое — намеренно
  Повседневное саке зимой слегка подогревают (ацукан); хорошее гиндзё или дайгиндзё подают холодным, чтобы уберечь аромат. Подогреть дайгиндзё — значит пустить на ветер именно то, за что вы заплатили.
• Два слова, чтобы заказать
  Скажите за стойкой каракути (сухое) или амакути (сладкое) и дайте им налить. Саке-бар за одну дегустацию научит большему, чем любая карта.

• Горячее и холодное в одном автомате
  Красная наклейка означает горячее, синяя — холодное, из одного шкафа. Зимой — тёплая банка кофе или кукурузного супа, поданная горячей прямо вам в руки.
• Далеко за пределами напитков
  Свежие яйца, бульон даси, горячий рамен, цветы, зонты, галстуки, батарейки, хлеб в банке — и, кое-где, по-настоящему странное. Если оно помещается, кто-то уже продаёт его через автомат.
• Надёжность
  Точная сдача почти не нужна, оплата картой IC принимается, из строя выходят крайне редко. Тихий, надёжный спутник любой прогулки.
• Игра, в которую стоит сыграть
  Ищите напитки, которые есть только здесь, — региональные чаи, префектурные газировки, сезонные лимитированные банки. Половина удовольствия — в бутылке, которую больше нигде не найти.

• Семиминутное чудо
  На вокзале Токио уборочные бригады разворачивают целый синкансэн за семь минут — сиденья повёрнуты по ходу, полы безупречны, — а затем выстраиваются в ряд и кланяются, когда он отходит.
• У каждой станции своя мелодия
  Короткие мелодии отправления (эки-мэро) уникальны для каждой платформы — несколько секунд музыки, чтобы отметить уход поезда. На Такаданобабе играет тема «Астробоя».
• Толкачи в белых перчатках
  На самых загруженных станциях в час пик служащие в форме и белых перчатках мягко подпихивают последних пассажиров, чтобы закрылись двери. Их зовут осия — «толкачи».
• Кошка-начальник станции Тама
  Трёхцветная кошка в фуражке начальника станции, которая привлекла туристов на угасавшую сельскую линию в Вакаяме и которой широко приписывают её спасение. Её преемница Нитама всё ещё занимает пост карта.

• Триста видов Kit Kat
  В Японии сделали сотни вкусов — васаби, саке, хоккайдоская дыня, матча. Название звучит как «китто кацу», примерно «ты непременно победишь», поэтому студентам их дарят перед экзаменами на удачу.
• Всесильный конбини
  В 7-Eleven, Lawson или FamilyMart можно оплатить счета, купить билеты на концерт, отправить посылку, снять наличные и по-настоящему вкусно поесть в 3 часа ночи. Магазин у дома как городская инфраструктура.
• Пластиковая еда, настоящее ремесло
  Как живые блюда в витринах ресторанов (сампуру) сделаны вручную мастерами. Своё можно купить в «Кухонном городе» Kappabashi — жареная креветка может стоить дороже настоящей карта.
• Гачапон вдоль стены
  Автоматы с капсульными игрушками занимают целые аркады, выдавая нелепо конкретные миниатюры — котов, балансирующих на чашках, крошечную офисную мебель. Несколько сотен иен и маленький азарт случая.
• Трон-«вашлет»
  Подогрев сиденья, тёплая вода, сушилка — и отохимэ, «принцесса звука», кнопка, которая проигрывает шум слива, чтобы уберечь вашу скромность и сберечь воду. Дома вам будет её не хватать.
• Искусство под ногами
  Города проектируют собственные крышки люков — местные цветы, фестивали, даже покемоны. Коллекционеры за ними охотятся, а города печатают «карточки люков» в честь лучших из них.

• Хлюпанье — это комплимент
  Втягивая лапшу с громким хлюпом, вы её остужаете, поднимаете аромат и говорите повару, что вам вкусно. Здесь есть рамен в тишине — вот что странно.
• Чаевые могут обидеть
  Чаевых нет — ни в ресторанах, ни в такси, ни в отелях. Хороший сервис — это просто цена, а лишние деньги могут намекнуть, что персоналу якобы недоплачивают. Искреннее спасибо и есть чаевые.
• Татуировки и баня
  Многие онсэны до сих пор не пускают с видимыми татуировками — правило, укоренённое в их старой связи с якудза. Обходные пути: бани, дружественные к татуировкам, пластырь-накладка для маленьких или частная (касикири) баня, забронированная только для себя.

• Опрятно и почти без урн
  Одна из чистейших наций на земле убрала большинство своих уличных урн много лет назад — так что люди просто носят мусор с собой, пока не найдут урну. Держите в кармане маленький пакет.
• Болельщики, которые убирают стадион
  Японские футбольные болельщики знамениты тем, что остаются собрать мусор на трибунах — и дома, и на чемпионатах мира за рубежом, — а команда покидает раздевалку безупречно чистой, порой с благодарственной запиской.
• Всё начинается в школе
  Дети сами убирают свои классы и подают друг другу обед — ежедневный ритуал под названием содзи. Опрятности учат рано, как делу каждого, а не чьему-то чужому.

• Фронт цветения сакуры
  Каждую весну сакура-дзэнсэн — волну цветения — прогнозируют и отслеживают в общенациональных новостях, пока она катится на север, чтобы вся страна могла спланировать пикники под неё.
• Кандзи года
  Каждый декабрь публика голосует за один иероглиф, обобщающий год. Священник кистью выводит его, огромный, на доске в храме Kiyomizu-dera в Киото.
• Несчастливая четвёрка
  Слово «четыре» (си) звучит как «смерть», а «девять» (ку) — как «страдание». Больницы и отели часто пропускают эти номера комнат и этажей, а подарки никогда не дарят по четыре.
• Сон на службе
  Дремота за рабочим столом или в поезде — инэмури — может читаться не как лень, а как доказательство, что вы вымотались, усердно трудясь. Маленькая, очень японская снисходительность.
• Какая у вас группа крови?
  Многие верят, что группа крови формирует характер, — так же, как другие читают знаки зодиака. Не удивляйтесь вопросу — это светская беседа, а иногда и графа в анкете на сайте знакомств.

• Снежные обезьяны
  В Дзигокудани в горах Нагано дикие макаки сидят по подбородок в парящем горячем источнике среди снега — единственные обезьяны в мире, которые так купаются карта.
• Кланяющиеся олени Нары
  Пятнистые олени свободно бродят по парку Нары и научились склонять головы за печенье. Поклонитесь в ответ — и обмен может затянуться карта.
• Остров кроликов
  Окуносима, некогда секретный завод отравляющих газов, теперь наводнён сотнями дружелюбных диких кроликов, которые прыгают прямо к вам поздороваться карта.
• Кошки и лисы
  Есть «кошачьи острова», где кошек больше, чем людей, и лисья деревня Zaō в Мияги, где пушистые лисы бродят по лесному вольеру. В Японии есть заповедник почти для всех.
• Хатико, всё ещё ждущий
  Девять лет после смерти хозяина пёс-акита каждый вечер возвращался на станцию Сибуя встречать поезд, который так и не пришёл. Его статуя теперь — самое любимое место встреч в Токио карта.

• Сезон
  Тропы открыты только в разгар лета: Ёсида и Субасири — с 1 июля, Фудзиномия и Готэмба — с 10 июля, и все закрываются 10 сентября 2026 года. Вне этих дат хижины запираются, автобусы прекращают ходить, и гора становится по-настоящему опасной.
• Тропа Ёсида карта
  практичный выбор для первого восхождения — лучшие хижины, транспорт и инфраструктура; добраться можно на шаттле от Кавагутико или станции Фудзи (частные машины в сезон не пускают).
• Остальные три
  Субасири (тихие, лесистые нижние склоны), Готэмба (самая длинная и трудная, для крепких и опытных) и Фудзиномия (самый короткий маршрут, со стороны Сидзуоки).

• Сначала бронь и оплата
  Каждый восходитель на каждой тропе обязан забронировать место онлайн и заранее заплатить сбор ¥4 000, который даёт вам QR-пропуск для ворот. На тропе Ёсида, кроме того, вход ограничен 4 000 человек в день.
• Забронируйте хижину ради рассвета
  Чтобы встретить гораико на вершине, нужно переночевать в горной хижине (¥14 000–17 000 с ужином). Их разбирают за месяцы вперёд — прежде всего на неделю Обон, — так что бронируйте, как только открывается запись.
• Помните про ворота
  Чтобы пресечь опасное «пулевое восхождение» без сна, ворота на тропах закрыты с 14:00 до 3:00; без брони хижины пройти нельзя. Выходите задолго до 14:00.
• Приходите снаряжёнными
  Рейнджеры могут развернуть вас без нормальных ботинок и снаряжения. Это гора высотой 3776 м — холодная, с разреженным воздухом и беспощадная даже в июле. Одевайтесь соответственно.

• Читайте обстановку
  Занавеска, задёрнутая наполовину, мягкий свет, лицо мамы в дверях — доверяйте ощущению. Если это похоже на чью-то личную гостиную, возможно, так и есть. Приветливый кивок обычно означает «заходите».
• Плата — это нормально
  Ждите платы за место или столик (отоси / тядзи), часто ¥500–2 000, иногда с небольшой закуской. Это правило заведения, а не развод — и всегда наличными.
• Волшебный вопрос
  Спросите «hitori demo ii desu ka?» (можно даже одному?). Если скажут, что всё занято, это не в ваш адрес — некоторые снэки по своей природе только для завсегдатаев. Улыбнитесь, поклонитесь и попробуйте следующую дверь.
• Если вы попали внутрь
  Угостите маму напитком, берите микрофон, когда его предложат, и позвольте завсегдатаям взять вас под крыло. Именно здесь тихо живёт настоящая токийская ночь.

• Красный фонарь
  Бумажный фонарь (ака-тётин), висящий снаружи, — универсальный знак места, где можно поесть и выпить; если он горит, значит, открыто. Идите на свет.
• Горстка мест
  В большинстве заведений умещается от шести до десяти человек за одной стойкой. Вы будете сидеть плечом к плечу с незнакомцами — в этом-то весь смысл.
• Показывайте и доверяйте
  Меню часто только на японском, написано мелом на доске или отсутствует вовсе. Покажите на то, что выглядит аппетитно, или скажите «omakase» и доверьте выбор повару.

• Ложный фасад
  Кафе, которое и вправду продаёт кофе, полка с ячейками, книжный шкаф, бар, спрятанный внутри здания с комбини. Фасад не шутка — он прекрасно работает сам по себе. Смысл — в зале за ним.
• Пароли и загадки
  Немногие принимают бронь лишь через головоломку, спрятанную на сайте, или присылают код по почте после резервирования. Знаменитый пример — Janai Coffee в Сибуе: разгадай загадку — и ты внутри; явишься без брони — получишь по-настоящему хороший кофе и больше ничего.
• Ни вывески, ни меню
  Бесчисленные прекрасные бары в Гиндзе и Ниси-Адзабу — это табличка на панели лифта и бармен, который спросит, чего вам хочется выпить. Зайдите в лифт. Вот и весь фокус.
• Спросите бармена
  Самый верный ключ из всех: в любом баре, который вам нравится, спросите, где персонал пьёт после работы. Барный мир Токио мал, горд и щедр к своим — один хороший вопрос может открыть целую ночь дверей.

• Три знака
  会員制 (только для членов), 紹介制 (только по рекомендации), 一見さんお断り (никаких новичков). Любой из них означает, что сегодняшний вечер не ваш. Идите дальше без обиды — это не приговор лично вам.
• Зелёные флажки
  Доска мелом на английском, цены, указанные в иенах, приветственная вывеска, меню, видное через стекло. Это открытые приглашения, и в городе их тысячи — открытых дверей куда больше, чем закрытых.
• Да, иногда дело всё же в вас
  Будьте готовы: некоторые места откажут иностранному гостю, порой прямо, чаще мягко — «сегодня всё занято». Обычно это потому, что мастер не владеет вашим языком и скорее откажет, чем обслужит вас плохо, или потому, что восемь завсегдатаев умолкнут. Это ранит, но никогда не стоит сцены.
• Единственный настоящий ключ
  Рекомендация. Идите с говорящим по-японски другом или местным завсегдатаем; спросите консьержа отеля, у которого часто есть настоящие связи; или присоединитесь к одному из гидовых туров по клубным барам, существующих именно для этого. И станьте где-нибудь завсегдатаем в маленьком месте — со второго визита вы уже не новичок, и двери начинают множиться.

• Mandarake, все тридцать
  Компания родилась здесь в 1980 году и теперь держит в здании около тридцати отдельных магазинов, каждый посвящён чему-то одному — манге и артбукам, фигуркам и снятым с производства Gunpla, додзинси по фэндомам, винтажным игрушкам софуби, косплею. В каждом магазине у входа стоит витрина с его сокровищами: оригинальные целлулоиды, подписанные страницы, первые издания. Тут можно потерять полчаса, ничего не купив.
• Сколько это стоит
  Секонд-хенд-манга идёт по ¥100–300 за том, с уценёнными корзинами по три за ¥200; коллекционные вещи в хорошем состоянии обычно заметно ниже розницы. Именно здесь отовариваются настоящие коллекционеры.
• Практические детали
  Пять минут от Синдзюку по линии Тюо, затем прямо от станции через крытую аркаду. Большинство магазинов открываются около полудня. Персонал привык к иностранным гостям, а калькулятор и указующий палец проведут вас через любую сделку.
• Мягкое мороженое
  В подвальном этаже — восьмивкусовая башня мягкого мороженого, которая слишком велика и совершенно обязательна.

• Mandarake Complex карта
  Восемь этажей секонд-хенда всего — винтажная манга, додзинси, игры, карты и стена фигурок, включая запечатанные редкости. Аналог накановского лабиринта в Акихабаре.
• Radio Kaikan карта
  Башня у станции — десять этажей фигурок, моделей, карт и хобби-магазинов, наставленных один на другой. Самое эффективное здание в Токио для коллекционеров.
• Animate, Kotobukiya и AmiAmi карта
  Полюс новинок: свежий мерч по сериям, сборные модели и фигурки — всё блестящее и в коробках. Animate — крупная сеть; Kotobukiya выпускает своё.
• Surugaya и Lashinbang карта
  Другие гиганты секонд-хенда — часто дешевле Mandarake, и ради конкретной вещи стоит перейти улицу.
• Super Potato карта
  Ретро-гейминг на нескольких этажах — картриджи Famicom, старые консоли и зал игровых автоматов 1980-х наверху. Ностальгия на развес.

• @Wonder карта
  Та, где книги свалены на уличных полках у выхода со станции. Внутри — субкультура двадцатого века: научная фантастика, детективы, комиксы Marvel на обоих языках, киноплакаты, брошюры и корешки билетов, а наверху книжное кафе, где можно посидеть с находкой.
• Magnif карта
  Жёлтая витрина, известная как «Zinebocho», — винтажные журналы и ничего больше. Старые Vogue и Bazaar рядом с японской классикой вроде Popeye, Olive и Heibon Punch, плюс серьёзная полка фотокниг. Номера, что продавались за гроши, теперь стоят настоящих денег.
• Kitazawa Bookstore карта
  Спокойный зал на втором этаже с англоязычными книгами — классика Penguin, философия, международные отношения. Самая простая лавка в районе, если вы читаете только по-английски.
• Isseido карта
  Заведение, пережившее и землетрясение 1923 года, и войну, — рукописи, гравюры на дереве, книги о старой Японии и альпинизме. Войти внутрь — всё равно что путешествие во времени.
• Komiyama карта
  Четыре этажа искусства, дизайна и фотографии с 1939 года — авангард, редкие издания и гравюры. Для тех, кто коллекционирует красивый предмет.
• Yamada Shoten карта
  Поднимитесь на второй и третий этажи ради небольшой бесплатной галереи гравюр на дереве эпохи Эдо — и гравюр, которые вы и вправду можете позволить себе унести домой.
• Yumeno Shoten карта
  Вышедшая из печати манга, плюс плакаты, мерч и изредка авторский автограф. Мангово́е сердце книжного города.
• Tamura Shoten и Ogawa Tosho карта
  Специалисты по иностранным языкам — французские, немецкие и английские издания с шестнадцатого века и позже у Tamura; британская и американская литература у Ogawa.

• Yebisu Garden Place Sky Lounge карта
  Тот, что надо знать. Скоростной лифт с первого этажа башни поднимает вас на 38-й, где небольшой бесплатный лаундж на ресторанных этажах смотрит на Токийскую башню, Скайтри и Rainbow Bridge примерно со 160 метров. Он открыт до одиннадцати вечера, свет держат приглушённым ради вида, и всё это ровным счётом ничего не стоит — лучший бесплатный ночной пейзаж в городе. (Штативы больше не разрешены.)
• Токийское столичное правительственное здание карта
  Две бесплатные смотровые площадки на высоте 202 метров в Синдзюку, в похожих на собор башнях-близнецах Кэндзо Тангэ. Ясным зимним утром отсюда видно Фудзи.
• Bunkyo Civic Center карта
  Тихое муниципальное здание с бесплатной смотровой площадкой на 25-м этаже и одним из лучших видов на Фудзи в Токио. Туристов почти нет.
• Carrot Tower (Сангэндзая) карта
  Бесплатное смотровое кафе на 26-м этаже над западным районом — закат над городом с чашкой кофе и без всякой очереди.
• Крышный сад KITTE карта
  Бесплатно, под открытым небом и с видом прямо вниз на красный кирпич станции Токио и поезда, скользящие туда-сюда. Лучше всего в час перед темнотой.

• Мисо и соевый соус
  Соевые бобы, соль и кодзи, запертые в темноте и оставленные в покое. Одно выходит пастой, другое — жидкостью, и вместе они приправляют почти всё, что вы здесь съедите.
• Сакэ, мирин и уксус
  Одно начало, три разных конца. Кодзи превращает крахмал риса в сахар; а что происходит дальше, решает, получите ли вы что-то, чтобы пить, что-то, чтобы глазировать рыбу, или что-то, чтобы заострить рис для суши.
• Кацуобуси
  Филе полосатого тунца, отваренное, копчёное в течение нескольких недель, а затем нарочно покрытое плесенью и высушенное до того, что по нему можно постучать. Его строгают в хлопья тонкие, как папиросная бумага, эти хлопья дают даси, а даси даёт почти всё остальное. Всё это здание держится на куске рыбы, твёрдом, как доска.
• Натто
  Ферментированные соевые бобы — липкие, тянущиеся и, откровенно, резко пахнущие, и единственная японская еда, что делит зал ровно пополам. Попробуйте раз, на завтраке в отеле, тщательно размешав с горчицей и соевым соусом поверх горячего риса. Если решите, что это не для вас, великое множество японцев на вашей стороне.
• Сио-кодзи
  Солёная паста из кодзи, что живёт в холодильнике как секретное оружие. Полчаса в ней — и простой кусок рыбы или курицы на вкус такой, будто его выдерживали несколько дней.

• Сиро — белое
  Ферментированное неделями, а не годами, бледное и почти сладкое. Мисо Киото, и то самое, что стоит за деликатной маринованной рыбой, которую вы встречаете в кайсэки. Начинайте отсюда.
• Авасэ — смешанное
  Белое и красное, повенчанные вместе. Повседневное мисо большинства японских кухонь, и почти наверняка именно оно в миске перед вами прямо сейчас.
• Ака — красное
  Год или больше в бочке. Тёмное, солёное и настойчивое — ответ северной Японии на долгую зиму.
• Муги — ячменное
  Версия Кюсю, построенная на ячмене вместо риса. Деревенское, мягко сладковатое и почти невозможное найти дома — что делает его хорошей вещью, чтобы увезти с собой.
• Хаттё — почти чёрное
  Монумент Нагои: почти чистый соевый боб, прессованный под речными камнями в кедровых бочках два года и более. Почти чёрное, чуть горьковатое, и причина, по которой нагойская мисо-кацу на вкус не похожа ни на что другое в стране.

• Умэбоси
  Солёное, высушенное на солнце умэ — поразительно кислое и поразительно солёное, и по традиции кладётся единственной красной точкой посреди белой коробки риса: флаг, съедобный. Почти никому оно не нравится поначалу. А потом однажды вы обнаруживаете, что хотите одно.
• Такуан
  Дайкон, подвешенный сушиться и маринованный до тех пор, пока не станет невероятно жёлтым. Сладкий, громко хрустящий, и то соленье, что встретится вам чаще всего, — тот слабый редечный запах в коридоре рёкана — это он.
• Нукадзукэ
  Всё, что вчера закопали в семейные рисовые отруби, а сегодня вытащили. Кислое, с душком и безошибочно живое.
• Асадзукэ
  «Мелкие соленья» — просоленные всего несколько часов, ещё хрусткие, зелёные и почти совсем не ферментированные. Самое мягкое место, чтобы начать.
• Сибадзукэ и сэммайдзукэ
  Два великих киотских: баклажан и огурец, окрашенные в глубокую пурпурную магенту красным сисо, и репа, нарезанная тонко, как бумага, и переложенная слоями с водорослями. Оба хорошо переносят дорогу домой.
• Гари, раккё, фукудзиндзукэ
  Актёры второго плана, которых вы съедите, не заметив, — сладкий имбирь с суши, а также маринованный шалот и сладкий красно-коричневый релиш рядом с тарелкой карри с рисом.

• Хонкаку — честное
  Ничего, кроме умэ, сахара и алкоголя: без добавленной кислоты, красителя или ароматизатора. Отсюда стоит начать, потому что оно на вкус — фрукт и ничего больше.
• Нигори — мутное
  Нефильтрованное, с оставленной внутри раздавленной сливой, так что льётся густым и кремовым, как фруктовый сок с намерением. Полейте им ванильное мороженое один раз — и повторите снова.
• Косю — выдержанное
  Оставленное на годы, порой в дубе или в опустошённых бочках из-под виски. Резкость уходит, и остаётся что-то ближе к хорошему хересу — сушёный инжир, поджаренные орехи. Напиток, чтобы сесть с ним.
• Всё зависит от спирта
  Сётю — классика и самое чистое; умэсю на основе сакэ легче и деликатнее; версии на бренди или бочках из-под виски темнее и более древесные. Тот же фрукт, три разных напитка.

• Umeshu Dining Myojo (Синдзюку) картабар, где в списке заметно больше сотни видов. Попросите сет и поставьте хонкаку, нигори и выдержанное рядом — час здесь научит большему, чем любое количество чтения
• Liquors Hasegawa (станция Токио) картакрошечная, музейная лавка в подземном Яэсу с необычайным ассортиментом и небольшими платными дегустациями, чтобы попробовать, прежде чем отдавать под это чемодан
• Japan Sake and Shōchū Information Center (Тораномон) картатихий зал, которым заправляет сама отрасль, со сменяемым выбором, чтобы попробовать и купить. Самое ненапряжное знакомство с японскими напитками, какое только есть

• Каки — хурма
  Осень, и фрукт, что чаще всего ставит приезжих в тупик. Фую приземистые и едятся твёрдыми, хрустящими, как яблоко. Хатия заострённые и настолько вяжущие, что высушат вам рот — пока не осядут во что-то вроде сладкого желе, и вот тогда они чудесны. Лучше всего хосигаки: хурма, очищенная, подвешенная под карнизом и вымешиваемая рукой неделями, пока она сама не засахарится.
• Момо — белый персик
  Персики Окаямы бледны, ароматны и так полны сока, что их чистят и едят над тарелкой или стоя у раковины. В сезоне несколько недель около середины лета, и ради них тихо стоит подгадать поездку.
• Наси — японская груша
  Круглая, с ржаво-коричневой кожурой и поразительно хрусткая — не столько груша, сколько яблоко, сделанное в основном из холодной воды. Идеальна жарким сентябрьским днём.
• Shine Muscat
  Виноград, покоривший Азию: без косточек, с кожицей достаточно тонкой, чтобы есть целиком, и на вкус откровенно как десертное вино. Теперь его выращивают широко, так что гроздь — угощение, а не залог за дом.
• Микан
  Мелкий, легко чистящийся зимний цитрус. Национальная картина зимы — коробка их и котацу — тот подогреваемый стол, под который забираешься и не вылезаешь до марта.
• Итиго — клубника
  Здесь это зимний и весенний фрукт, а не летний, и выведен он с одержимой заботой — Амао из Фукуоки, Тотиотомэ из Тотиги. Огромная, душистая и выложенная единственным идеальным слоем, точно драгоценности.
• И дайкон
  Вовсе не фрукт, но овощ, которого не избежать: большая белая редька, тёртая сырой рядом с темпурой, тушённая до полупрозрачности в одэне, а также высушенная и замаринованная в тот жёлтый такуан.

• Дзёмон (ок. 14 000–300 гг. до н. э.)
  Первые обитатели: охотники-собиратели, добравшиеся до островов в последний ледниковый период, когда сухопутные перешейки ещё связывали Японию с материком. Одна из древнейших гончарных культур на земле.
• Яёй (ок. 900 г. до н. э. — 300 г. н. э.)
  Волна, создавшая современную Японию: земледельцы-рисоводы, переселившиеся с Корейского полуострова и северо-восточного материка, принёсшие заливное рисоводство, металл и ткацкий станок. Сегодняшние японцы в основном представляют собой смешение этих двух народов — пришлых земледельцев и более древних дзёмон.
• Народы, сохранившие древнюю кровь
  Айны с Хоккайдо — самобытный коренной народ со своим языком и религией — и рюкюсцы с Окинавы несут в себе заметно больше того исконного дзёмонского наследия, и это одна из причин, почему и те и другие так отличаются от материковой Японии.

• Ближе всего к Корее
  Генетически японцы ближе всего к своим корейским соседям — наследие той самой миграции яёй; эти два народа куда более близкие родственники друг другу, чем любой из них — ханьским китайцам, хотя века отдельной истории сделали их вполне самостоятельными нациями.
• «А правда, что они пришли из Монголии?»
  Не напрямую. Вся Северо-Восточная Азия — японцы, корейцы, монголы, маньчжуры — восходит к общему глубокому предку, и существует спорная лингвистическая теория, объединяющая их языки, но «японцы пришли из Монголии» — это народное упрощение. Честный вариант: общие дальневосточно-азиатские корни, ближайшие родственники — в Корее.
• Единственная настоящая монгольская глава — вторжения
  Дважды, в 1274 и 1281 годах, монгольские флоты Хубилай-хана пытались завоевать Японию, и дважды тайфун их разбивал. Японцы назвали те бури камикадзе — «божественный ветер» — и восприняли их как доказательство того, что острова хранят боги. (Семь веков спустя это слово позаимствовали для пилотов военного времени.) В остальном монгольское влияние на Японию практически равно нулю.
• Что Япония взяла у Китая
  Не кровь, а цивилизацию: письменность, буддизм, календарь, городское планирование, придворный церемониал и огромные пласты лексики — всё это пришло из Китая (часто через Корею) между V и IX веками. Япония заимствовала инструменты, а затем создала нечто безошибочно своё — в этом вся история страны в одну строку.

• До столиц — царица Химико (ок. 240-х гг. н. э.)
  Первая правительница Японии, названная хоть в каком-то письменном источнике: царица-шаманка, управлявшая через обряды и гадания страной, которую китайские хроники называли Яматай. Где в действительности находилась Яматай, спорят до сих пор. Она — первое настоящее имя в этой истории; всё, что раньше, — археология, а не история.
• Нара и Хэйан (710–1185)
  Первые столицы — в Наре, затем в Киото. Двор, первые великие храмы, «Повесть о Гэндзи». Когда Киото называют «тысячелетней столицей», отсчёт начинается именно отсюда.
• Камакура и Муромати (1185–1573)
  К власти приходят самураи. Реальная власть уходит от двора к военным правителям (сёгунам); из Китая приходит дзэн и заново формирует сады, чай и вкус.
• Сэнгоку — «эпоха воюющих провинций» (ок. 1467–1600)
  Век гражданской войны, время, в котором происходит действие любого самурайского фильма. Он заканчивается, когда три полководца — Нобунага, Хидэёси, а затем Токугава Иэясу — силой вновь объединяют страну.
• Эдо (1603–1868)
  Долгий мир. Иэясу переносит столицу в рыбацкую деревушку под названием Эдо и правит 260 лет. Страна почти полностью закрывает границы (сакоку), и в этой запечатанной тишине доводится до совершенства почти всё, что мы считаем «традиционной Японией»: суси, кабуки, гравюры на дереве, чайная церемония, гейши. Эдо — так назывался Токио до 1868 года; само слово означает «устье».
• Мэйдзи (1868–1912)
  Поворотная точка современной Японии. Чёрные корабли из Америки силой открывают страну; сёгун падает, император восстанавливается во главе модернизирующегося государства, столицу переименовывают в Токио («восточная столица»), и Япония индустриализируется со скоростью, поразившей мир. Современная призывная армия сменяет сословие воинов, а самураев упраздняют — лишают мечей, содержания и статуса. Последние из них восстали и проиграли в Сацумском восстании 1877 года под предводительством Сайго Такамори — это подлинная история, лёгшая в основу фильма «Последний самурай».
• Тайсё (1912–1926) и ранний Сёва (1926–1945)
  Короткое, джазовое, демократическое цветение — «романтика Тайсё» в кафе-киссатэн, — а затем милитаризм, империя и Тихоокеанская война.
• Послевоенный Сёва (1945–1989)
  Поражение, американская оккупация и «экономическое чудо»: из руин — во вторую по величине экономику мира за одно поколение. Скоростной поезд-синкансэн (1964), Олимпийские игры в Токио (1964), пузырь.
• Хэйсэй (1989–2019) и Рэйва (2019– )
  Пузырь лопается, а затем — десятилетия тихой стабильности, дефляции и той Японии, которую вы посещаете сейчас. Рэйва — текущая эпоха, начавшаяся, когда император Акихито отрёкся от престола, а его сын Нарухито взошёл на трон.

• Португальцы, 1543 год
  Первые европейцы, выброшенные на берег Танэгасимы с фитильными ружьями, которые в одночасье изменили самурайскую войну, и торговлей, которую японцы называли намбан — «южные варвары». С ними пришла и еда, которая осталась: тэмпура (от жаренной по постным дням португальской рыбы), бисквит кастэра (по сей день классика нагасакских подарочных коробок) и пан — японское слово для хлеба, прямиком от португальского pão.
• Франциск Ксаверий, 1549 год
  Иезуитский миссионер, положивший начало христианскому веку Японии. Обращение быстро распространилось по Кюсю; к 1600 году христиан, возможно, было около 300 000, а Нагасаки вырос в христианский портовый город.
• Связь с «Сёгуном»
  Подлинная история, стоящая за романом и обоими сериалами (1980 года и получившим признание 2024 года): английский штурман Уильям Адамс, потерпевший кораблекрушение в 1600 году и ставший доверенным советником Токугавы Иэясу. Блэкторн — это Адамс; господин Торанага — это Иэясу. Превосходное введение именно в этот период — см. «Токио на экране».

• Почему страна закрылась
  Сёгунат стал видеть в христианстве плацдарм для европейского завоевания. Последовали гонения; преимущественно христианское Симабарское восстание (1637–1638) было подавлено, а вера полностью запрещена.
• Сакоку — «закрытая страна»
  С 1630-х годов на протяжении примерно 220 лет японцам под страхом смерти запрещалось покидать страну, а иностранцам — въезжать в неё.
• Единственная замочная скважина: голландцы на Дэдзиме карта
  Терпели только голландцев — протестантских торговцев без миссионеров, — запертых на Дэдзиме, крошечном веерообразном искусственном островке в гавани Нагасаки, рядом с китайским кварталом. Через это игольное ушко Япония тихо изучала внешний мир — «голландскую науку», рангаку. Сегодня остров восстановлен и открыт для посетителей.
• Тайные христиане
  Вокруг Нагасаки общины хранили запрещённую веру в полной тайне на протяжении семи поколений (какурэ кириситан) — сегодня это объект Всемирного наследия ЮНЕСКО.

• Пёрл-Харбор, 7 декабря 1941 года
  Внезапное нападение Японии на тихоокеанский флот США на Гавайях унесло около 2400 жизней американцев и втянуло Соединённые Штаты во Вторую мировую войну.
• Тихоокеанская война
  Имперская экспансия Японии по всей Азии и Тихому океану и долгое, жестокое американское контрнаступление от острова к острову.
• Битва за Окинаву (1945)
  Одна из самых кровопролитных за всю войну, шедшая на том самом острове, куда многие путешественники теперь едут ради морского света и долголетия; погибла, возможно, четверть гражданского населения Окинавы. Отчасти именно поэтому культура острова так глубоко устремлена к миру, общине и долгой жизни.

• Что произошло
  Единственные в истории атомные бомбы, применённые в военное время, упали на Хиросиму (6 августа 1945 года, ~140 000 погибших к концу года) и Нагасаки (9 августа 1945 года, ~74 000). Через несколько дней Япония капитулировала, и война закончилась.
• Честно — о долгосрочных последствиях
  Вопрос, который многие тихо задают. У выживших (хибакуся) действительно был повышенный на протяжении жизни риск некоторых видов рака. Но десятилетия тщательных исследований Фонда изучения радиационных эффектов не выявили статистически значимого роста врождённых пороков или наследственных болезней у их детей — широко распространённое убеждение, которое факты попросту не подтверждают. И оба города сегодня совершенно безопасны: остаточная радиация упала до обычного фонового уровня в течение нескольких лет. Хиросима и Нагасаки — живые, обычные, процветающие города.
• Мемориальный парк мира в Хиросиме карта
  Зелёное сердце отстроенного города с Мемориальным музеем мира и вечным огнём — одно из самых тихо-пронзительных мест в стране, мемориал миру, а не памятник смерти.
• Купол Гэмбаку (Атомный купол) карта
  Единственный остов здания, устоявший под взрывом, сохранённый ровно таким, каким он был, и ныне внесённый в список ЮНЕСКО. Парк мира и музей в Нагасаки — столь же трогательный его двойник.

• Оккупация и пацифистская конституция
  Послевоенная американская оккупация и новая конституция, чья 9-я статья отрекается от войны, — с тех пор Япония сохраняет лишь силы самообороны. Многое из того порядка и мягкости, которые вы ощущаете, вытекает из этого выбора.
• Экономическое чудо
  От выжженных бомбардировками руин до второй по величине экономики мира примерно за 25 лет: Toyota, Sony, Honda и двойной аккорд 1964 года — первый скоростной поезд и Олимпийские игры в Токио. Возрождение, которому в истории почти нет равных.

• Кандзи (漢字) — иероглифы-значения
  Буквально «ханьские знаки», заимствованные из Китая начиная с V века. Каждый — это целое понятие, а не звук: 山 — «гора», 川 — «река». Их десятки тысяч; чтобы читать газету, нужно около 2000. Те же иероглифы используются и в китайской письменности, но произносятся совершенно иначе.
• Хирагана (ひらがな) — родные звуки
  Плавная, округлая слоговая азбука из ~46 основных знаков, каждый из которых — просто звук (か = «ка»). Она несёт ту грамматику, которую не могут передать китайские иероглифы: окончания глаголов, частицы, исконные слова. Развилась из упрощённых кандзи при хэйанском дворе — знаменитая «женская рука», которой была написана «Повесть о Гэндзи».
• Катакана (カタカナ) — письмо для чужого
  Тот же набор звуков, что и хирагана, но угловатый и резкий, отведённый под иностранные заимствования, звукоподражания и выделение. Именно её и стоит выучить: コーヒー — это кохи (кофе), ビール — биру (пиво), タクシー — такуси (такси), ホテル — хотэру (отель). Огромная доля современного японского — заимствованный английский, записанный катаканой; освойте ~46 знаков — и меню начнут говорить с вами.
• Ромадзи (ローマ字) — латинские буквы
  Японский, записанный нашим алфавитом, — на вокзальных вывесках, упаковках и в этом путеводителе. Присутствует везде, куда может посмотреть иностранец; всю страну можно объехать, опираясь лишь на ромадзи и английский.

• Общие корни, разные пути
  Япония, Китай и (исторически) Корея и Вьетнам когда-то писали китайскими иероглифами — общая «письменная Восточная Азия». Затем их пути разошлись: Корея изобрела собственный алфавит хангыль (한글, изящный и лёгкий, теперь используемый почти исключительно), Вьетнам полностью перешёл на латиницу, а Китай сохранил и упростил свои иероглифы. Япония — исключение, сохранившее китайские иероглифы и добавившее к ним две собственные слоговые азбуки; вот почему японский текст для китайского читателя выглядит одновременно наполовину знакомым и совершенно чужим.

• Синто — 神社 — святилище (дзиндзя)
  Исконная вера Японии: без основателя, без писания, с благоговением перед ками — духами гор, рек, старых деревьев и предков. Это религия этого мира — рождения, урожая, новых начинаний, удачи. Святилище вы узнаете по воротам тории (две стойки и перекладина, отмечающие границу священной земли), по паре стражей комаину — «львов-псов» — и по чаше с водой для ополаскивания рук и рта перед тем, как приблизиться.
• Буддизм — 寺 — храм (тэра / -дзи)
  Пришёл из Китая через Корею в VI веке. Он занят миром иным: смертностью, предками, похоронами. Храм вы узнаете по большим воротам со статуями стражей, по курильнице, дым которой обмахивают на себя ради здоровья, по пагоде и изображениям Будды. Названия мест, оканчивающиеся на -дзи (Сэнсо-дзи, Котоку-ин), — это храмы.
• Как молиться в каждом (это различается)
  В святилище: поклонитесь дважды, дважды хлопните в ладоши, молча загадайте желание, поклонитесь ещё раз. В храме: без хлопков — поклон, тихо сложенные ладони, монета в ящик, поклон. Хлопок — вот примета: хлопками призывают ками; в храме хлопать нельзя никогда.
• Синкретизм — почему они соседствуют
  Более тысячи лет обе веры были переплетены, и вы по-прежнему найдёте маленькое святилище на территории храма и наоборот. В эпоху Мэйдзи государство насильно их разделило, но в обыденной жизни они так по-настоящему и не разошлись.

• Самурай (侍) / Буси
  Наследственное сословие воинов, правившее Японией 700 лет, связанное кодексом бусидо — «путём воина»: верностью, честью и готовностью умереть. Не просто солдаты: в долгом мире Эдо они стали чиновниками, учёными и поэтами, которым случилось носить два меча. Как сословие упразднены в 1870-х годах.
• Сэппуку (切腹) / Харакири (腹切り)
  Ритуальное самоубийство самурая и острейшее выражение бусидо: умереть от собственной руки, а не жить в позоре, поражении или плену. Это была официальная церемония — короткий клинок проводили по животу (живот, хара, считался вместилищем духа), нередко рядом стоял второй мечник, кайсякунин, чтобы завершить всё чисто. Сэппуку — официальное чтение двух иероглифов; харакири («резать живот») — грубая обиходная их перестановка, слово, ушедшее за рубеж. Оно живёт как мощная культурная память, а не как действующая практика.
• Сёгун (将軍)
  Военный правитель, фактическое правительство на протяжении большей части японской истории. Император царствовал в Киото как священная номинальная фигура; сёгун правил из Камакуры, а затем из Эдо. «Сёгунат» (бакуфу) — это управляемое им правительство.
• Ронин (浪人)
  Самурай без господина, оставшийся не у дел после того, как его сеньор умер или пал. Слово живёт в современной Японии применительно к студенту в перерыве между экзаменами — человеку «между».
• Ниндзя (忍者) / Синоби
  Реальность тише, чем в фильмах: тайные агенты для шпионажа, диверсий и разведки в эпоху воюющих провинций, связанные с Ига и Кога. Убийца в чёрном облегающем костюме — в основном позднее изобретение сцены и кино. Настоящие синоби торговали информацией и больше всего хотели вовсе остаться незамеченными.

• Гейша / Гэйко (芸者・芸妓)
  Буквально «человек искусства». Профессиональная артистка и хранительница традиционных искусств — танца, сямисэна, песни, беседы, чая и разлива, — а не куртизанка, и с этой путаницей Запад так до конца и не расстался. Майко — юная ученица, в длинном волочащемся оби и с замысловатыми шпильками. Их осталось, пожалуй, пара сотен, почти все — в Киото. (О том, как почтительно на них взглянуть, о пяти ханамати и публичных танцах одори — в главе о Киото.)
• Гайдзин (外人) / Гайкокудзин (外国人)
  «Внешний человек» / «человек из внешней страны»: обиходное слово для иностранца. Гайкокудзин — вежливая полная форма; гайдзин — разговорное сокращение, которое вы будете постоянно слышать и которым порой будете сами. Оно редко несёт оскорбительный смысл — скорее просто категория, — хотя некоторым короткая форма кажется чуть резковатой. Им вы и будете, бодро и наглядно, всю поездку.

• Кто он
  Нарухито, 126-й в роду, который, по традиционным преданиям, восходит более чем на 2600 лет назад, что делает его старейшей непрерывной наследственной монархией на земле. Он живёт за рвом и сосновым лесом Императорского дворца в самом сердце Токио — по территории, которую огибает знаменитая беговая петля.
• Чем он занимается
  Почти ничем, с точки зрения конституции, и в этом весь смысл. С 1947 года император является «символом государства и единства народа» без какой-либо политической власти: он открывает парламент, принимает послов, совершает синтоистские обряды и высаживает символическое рисовое поле. Считайте его скорее живым памятником, чем правителем.
• Восточные сады Императорского дворца карта
  Сам дворец закрыт, но Восточные сады бесплатны и открыты, а внутренняя территория открывается для публики лишь дважды в год (в день рождения императора и 2 января).
• Мост Нидзюбаси карта
  Двухарочный каменный мост через ров — это классический снимок Императорского дворца, в конце площади с восточной стороны дворца.

• Существуют ли они до сих пор?
  Да — якудза (сами они называют себя нинкё дантай, «рыцарские организации») реальны, стары и необычно открыты: десятилетиями крупные синдикаты имели штаб-квартиры, визитки и даже фан-журналы, занимая странную полутерпимую серую зону, а не чистое подполье.
• Встретите ли вы их?
  Почти наверняка нет, и вам ничто не угрожает. Их численность рухнула — с десятков тысяч до малой доли этого — под давлением жёстких законов об исключении, из-за которых известному члену трудно снять квартиру или открыть банковский счёт. Их мир — азартные игры, крышевание и недвижимость, и туристы ему неинтересны.
• Единственное, где это вас касается, — татуировки
  Поскольку боди-арт долго был опознавательным знаком якудза, многие онсэны, спортзалы и бассейны по сей день отказывают в приёме любому с видимыми татуировками, включая иностранных путешественников. Дело не в вас; дело в старой ассоциации. (Об обходных путях — банях, дружелюбных к татуировкам, наклейках-заплатках, частных банях касикири — в главе о ритуалах.)

• Konnichiwa こんにちは
  Здравствуйте — используется с позднего утра до вечера. Универсальное приветствие.
• Ohayō gozaimasu おはようございます
  Доброе утро — используется примерно до 10 утра, часто в отелях и кафе.
• Konbanwa こんばんは
  Добрый вечер.
• Arigatō gozaimasu ありがとうございます
  Спасибо (вежливо). Самая полезная фраза в Японии. С друзьями «gozaimasu» можно опустить.
• Sumimasen すみません
  Извините / простите / спасибо (с извинением) — невероятно универсально, используйте часто. Японский швейцарский нож.
• Onegai shimasu お願いします
  Пожалуйста / буду признателен. Добавьте почти к любой просьбе, чтобы смягчить её.
• Hai / Iie はい／いいえ
  Да / нет. «Hai» может также означать «я слушаю» — не всегда согласие.
• Daijōbu 大丈夫
  Всё в порядке / ок / нет проблем / мне хорошо. По-настоящему незаменимо.

• Itadakimasu いただきます
  «Смиренно принимаю» — говорят перед едой. Маленький ритуал, воздающий честь еде.
• Gochisōsama deshita ごちそうさまでした
  «Это было пиршество» — говорят после еды повару или хозяину. Всегда ценится.
• Kanpai 乾杯
  За здоровье — только не «chin chin» в Японии (там это значит совсем другое).
• Oishii desu 美味しいです
  Очень вкусно. Стоит запомнить — повара замечают, когда вы это говорите.
• Okaikei onegai shimasu お会計お願いします
  Счёт, пожалуйста. Или просто сложите пальцы крестиком — универсальный токийский жест.
• Mizu o kudasai 水をください
  Воды, пожалуйста. Хотя воду обычно приносят и без просьбы — бесплатно, повсюду.

• … wa doko desu ka …はどこですか
  Где …? Добавьте «toire» (туалет), «eki» (станция) или название места.
• Ikura desu ka いくらですか
  Сколько это стоит?
• Eigo wa hanasemasu ka 英語は話せますか
  Вы говорите по-английски? Если да, в ответ вы обычно получите облегчённую улыбку и медленный английский.
• Sayōnara さようなら
  До свидания — но довольно формально. С друзьями подойдёт «Ja, mata» (увидимся) или «Bai bai».

• Кланяйтесь, не жмите руку
  Небольшой поклон головой (eshaku) — это стандартное приветствие и благодарность. Не нужно делать его идеально — важен сам жест.
• Снимайте обувь у гэнкана
  В рёканах, храмах, традиционных ресторанах и большинстве домов снимайте обувь у входной ступеньки. Тапочки обычно предоставляют.
• Наличные на лоток
  Расплачиваясь, кладите деньги на маленький лоток (otsuri-zara) — не передавайте из рук в руки. Карты встречаются всё чаще, но в небольших местах наличные по-прежнему главенствуют.
• Никаких чаевых. Никогда.
  Чаевые в лучшем случае вызывают недоумение, в худшем — оскорбляют. Сервис уже включён в цену. Оставить что-то горничным можно только с запиской в конверте.
• Тишина в поездах
  Никаких звонков, разговоры очень тихие. Кажется, это понимают даже младенцы. Телефоны переводят в «manner mode» (беззвучный режим).
• Не закидывайте ногу на ногу в поезде
  Закидывая ногу на ногу, вы занимаете чужое место — ступни должны стоять параллельно, колени вместе. Сиденья рассчитаны именно на это. Местные замечают, когда кто-то закидывает ногу на ногу.
• Не ешьте на ходу
  Найдите ступеньку, скамейку, уголок — ешьте стоя на месте, даже если это всего лишь onigiri на скорую руку. Есть на ходу считается невежливым.
• Хлюпайте лапшой
  Хлюпать рамэном и собой — это комплимент повару, а заодно так лапша остывает и вкус насыщается воздухом. Смело хлюпайте.
• Палочки
  Никогда не втыкайте их вертикально в рис (похоронный жест). Никогда не передавайте еду с палочек на палочки (тоже похоронный обряд). Когда не едите, кладите их на подставку.
• Этикет онсэна
  Сначала тщательно вымойтесь в душе. В воду заходите обнажёнными (никаких купальников). Длинные волосы соберите. Говорите тихо. Татуировки: в большинстве мест их нужно закрывать, либо они запрещены — уточните заранее.
• Носите с собой платок
  В общественных туалетах редко бывают бумажные полотенца — большинство японцев носят с собой небольшой платок (hankachi). Купите его в Loft.

• Tatemae & Honne 建前・本音
  «Публичное лицо» против «истинного чувства». Японское различие между тем, что человек говорит на людях, и тем, что он на самом деле думает. Не пугайтесь долгих пауз — возможно, это и есть honne.
• Nominication 飲みニケーション
  «Выпивка + общение» — практика сближения за напитками после работы. Важные деловые разговоры часто происходят именно здесь, а не в офисе.
• Omotenashi おもてなし
  Безоговорочное гостеприимство — предугадывание нужд гостя прежде, чем он о них попросит. Движущий принцип японского сервиса.
• Ichi-go ichi-e 一期一会
  «Одна встреча — один раз» — идея чайной церемонии о том, что каждая встреча неповторима. Японский ответ на «будь здесь и сейчас».
• Wabi-sabi 侘寂
  Красота в несовершенстве и непостоянстве — щербатая чайная чаша, выцветший свиток, цветок сакуры именно потому, что он опадает. Эстетический дух Японии.
• Tachinomi 立ち飲み
  Бары, где пьют только стоя, — быстрый напиток и небольшая закуска, без лишних церемоний. Часто здесь подают лучшую еду в округе.

• Omakase お任せ
  «Доверяю вам» — вы позволяете повару выбирать. Наиболее известно у суши-стоек, где повар подаёт вам кусочки один за другим в том порядке, который считает лучшим. Высший комплимент, который можно сделать кухне.
• Kaiseki 懐石
  Высокая кухня Японии — дегустационное меню из множества перемен, подчинённое строгим сезонным и структурным правилам. Долгая, созерцательная трапеза.
• Izakaya 居酒屋
  Японский паб — небольшие блюда, сакэ, пиво, беседа. Повседневный выход поесть.
• Teishoku 定食
  Комплексный обед — основное блюдо, рис, суп мисо, соленья. Стандартный японский обед — сбалансированный и быстрый.
• Donburi 丼
  Миска риса с начинкой — gyūdon (говядина), katsudon (свиная котлета), oyakodon (курица с яйцом), unadon (угорь). Быстро, сытно, ¥800-¥1,500.
• Robatayaki 炉端焼き
  Готовка на угольном гриле; блюда подают через стойку на длинных деревянных лопатках. Театральный вечер.
• Teppanyaki 鉄板焼き
  Готовка на плоской чугунной плите прямо перед вами — вагю, морепродукты, овощи. Не показная западная версия; тихо и точно.
• Shōjin Ryōri 精進料理
  Кухня буддийских храмов — полностью вегетарианская, часто веганская. Необычайно утончённая; тофу и сезонные овощи, превращённые в искусство.

• Sashimi / Nigiri / Maki
  Сашими — сырая рыба без риса. Нигири — вылепленный вручную комочек риса с рыбой сверху. Маки заворачивают в nori. Все три лишь условно называют «суши».
• Tempura 天ぷら
  В лёгком кляре, обжаренное во фритюре — морепродукты, овощи, иногда мороженое. За настоящей темпура-стойкой каждый кусочек подают по одному, ровно тогда, когда его следует съесть.
• Yakitori 焼き鳥
  Курица на шпажках (любая часть — бедро, кожа, сердце, хрящи), жаренная на углях. С солью или соусом tare. Заказывают поштучно.
• Yakiniku 焼肉
  «Жареное мясо» — жарка вагю прямо за столом в корейском стиле. Тонко нарезанную говядину вы готовите сами на углях.
• Tonkatsu とんかつ
  Панированная свиная котлета во фритюре — с нашинкованной капустой, супом мисо, рисом и коричневым соусом. Доведённая до совершенства «еда для души».
• Shabu-shabu & Sukiyaki
  Оба — блюда-хого. Shabu-shabu: тонкие ломтики говядины полощут в лёгком бульоне. Sukiyaki: их томят в сладком соусе из сои и сахара.
• Okonomiyaki お好み焼き
  «Жарь как хочешь» — солёный блин из капусты, теста и выбранных вами ингредиентов, приготовленный на плоской плите и политый соусом, майонезом, посыпанный хлопьями бонито.
• Soba / Udon / Ramen
  Три разных вида лапши. Soba (тонкая гречневая), udon (толстая пшеничная), ramen (пшеничная лапша китайского происхождения в насыщенном бульоне). Все могут быть горячими или холодными.
• Onigiri おにぎり
  Рисовый шарик, обычно треугольный, часто с начинкой (лосось, маринованная слива, тунец с майонезом). Японский сэндвич.
• Yuba 湯葉
  Плёнка тофу — нежная плёнка, образующаяся на поверхности тёплого соевого молока. Ценится поварами; тонкая, слегка сливочная.
• Unagi / Anago
  Unagi — пресноводный угорь (жирнее, слаще); anago — морской угорь (легче). Оба покрывают глазурью и жарят — и оба нельзя пропустить в сезон.
• Chāshū 叉焼
  Ломтик тушёной свиной грудинки, венчающий миску рамэна.

• Hirame ヒラメ / 鮃
  Японская камбала — чистая, нежная, слегка сладковатая белая рыба, обычно подаётся в начале омакасе. Попросите engawa (плавниковую мышцу): плотнее, жирнее, с лёгким хрустом.
• Hotate ホタテ
  Гребешок — мягкий, сладкий, сливочный в сыром виде. Больше всего ценятся гребешки с Хоккайдо. Часто сочетают с uni для знаменитого двойного роскошного кусочка.
• Iwashi いわし / 鰯
  Сардина — насыщенная, жирная, с морским вкусом. Совсем свежую подают как сашими или tataki; иначе жарят (shioyaki) или используют для приготовления даси (niboshi).
• Torigai とりがい / 鳥貝
  Японский сердцевидка — эффектный бело-фиолетовый моллюск, похожий на крошечное крыло. Слегка сладковатый, солоноватый, с приятной упругостью. Лучше всего весной и летом.
• Tsubugai つぶ貝
  Трубач / морская улитка — ценится за текстуру kori-kori (приятный хруст на зубах). Лёгкая морская сладость. Это не то же самое, что морское ушко (awabi) или sazae.
• Hamo 鱧 / はも
  Морской угорь-конгер — престижная рыба киотского и осакского лета. Знаменит техникой honekiri: повар делает сотни крошечных надрезов сквозь кости, чтобы они не ощущались во рту. Лёгкий, сладкий, изысканный.
• Tara / Madara タラ / 真鱈
  Треска — мягкое, слоистое, нежное белое мясо. Подают в хого, на гриле или как темпуру. Не путайте с gindara (угольная рыба, часто переводится как «чёрная треска») или abura-bōzu (совсем другое — см. ниже).

• Tai 鯛
  Красный пагр — престижная белая рыба, традиционно связанная с праздником (слово перекликается с medetai, «благоприятный»). Чистая, слегка сладковатая, плотная. Часто подаётся в начале трапезы.
• Buri / Hamachi 鰤 / ハマチ
  Лакедра (жёлтохвост) — жирная, гладкая, глубоко удовлетворяющая. Buri — зрелая зимняя рыба (насыщеннее), hamachi — молодая. Kanburi из залива Тояма в разгар зимы — самая ценимая сезонная версия.
• Kanpachi カンパチ
  Большая сериола — более постный родич buri, с более чистым послевкусием. Отлична летом, когда buri вне сезона.
• Saba 鯖
  Скумбрия — жирная, насыщенная, глубоко морская. Почти всегда подаётся как shime-saba (недолго маринованная в уксусе и соли), что смягчает вкус и уплотняет мясо. Классика идзакая.
• Aji 鯵
  Ставрида — слаще и нежнее, чем saba, часто подаётся с имбирём и зелёным луком, чтобы уравновесить жирность. Прекрасна как tataki (слегка порубленная, поданная на собственной коже).
• Kohada 小鰭
  Пятнистый коносир — маленькая, с серебристой кожей, слегка маринованная. Рыба, определяющая суши Edomae: мастерство повара судят по тому, как он с ней обращается.
• Лосось — Sake / Sāmon サーモン / 鮭
  Не часть традиционных суши Edomae: это норвежский экспорт 1980-х, полюбившийся всему миру. Старые традиционные стойки могут его не подавать; современные — подадут. (Произносят sāmon, чтобы не путать с сакэ-напитком; в форме приготовленной рыбы также пишется 鮭.)

• Ika 烏賊 / イカ
  Кальмар — сладкий, почти прозрачный, с тихим морским вкусом. У хороших поверхность тонко надрезают, чтобы рис держался. Aori-ika (широкопёрый рифовый кальмар) — самый утончённый.
• Tako 蛸 / タコ
  Осьминог — медленно готовят до мягкости, часто подают уже нарезанным как нигири. Некоторые стойки массируют tako целый час, чтобы размягчить волокна. Текстура — вот суть блюда.
• Ebi 海老
  Креветка — обычно варёная, разрезанная «бабочкой» и поданная тёплой. Ama-ebi (сладкая креветка) подаётся сырой — глубоко сладкая, почти как заварной крем. Botan-ebi — более крупная и ещё более сладкая версия.
• Awabi 鮑 / アワビ
  Морское ушко — роскошный моллюск, ценимый и за вкус, и за текстуру. Подают сырым ради чистоты вкуса, на пару ради нежности или на гриле со сливочным маслом. Если повезёт — с печенью.
• Akagai 赤貝
  Красный моллюск (арка) — глубокого кораллового цвета, солоноватый, с приятным хрустом. Часто слегка надрезают и подают с кусочком nori между рисом и моллюском.
• Mirugai 海松貝 / ミルガイ
  Гуидак / крупный моллюск — хрустящий, минеральный, с долгим чистым послевкусием. Та самая текстура «kori-kori», за которой гоняются завсегдатаи суши-баров.
• Hokkigai 北寄貝 / ホッキ貝
  Морской моллюск-сурф — эффектное белое мясо с фиолетовым кончиком, слегка сладковатое, упругое. Часто самый фотогеничный кусочек на подносе.
• Sazae 栄螺 / サザエ
  Раковина-тюрбан — со спиральной раковиной, солоноватая, часто её жарят прямо в раковине (tsuboyaki) с сакэ. Реже встречается у суши-стоек, часто — в прибрежных идзакая.

• Ikura イクラ
  Икра лосося — крупные, блестящие тёмно-оранжевые жемчужины, которые лопаются на зубах, выпуская солоновато-сладкую морскую волну. Почти всегда подаётся как gunkan (в стиле «броненосец», завёрнутая в nori). Самая щедрая из суши-начинок.
• Tobiko 飛び子
  Икра летучей рыбы — мелкая, хрустящая, классически оранжевая, но иногда чёрная, зелёная (васаби) или жёлтая (юдзу). Тот самый хруст на роле «Калифорния».
• Masago 真砂子
  Икра мойвы — мельче, чем tobiko, с более мягким вкусом. Часто используется как начинка на ролах.
• Kazunoko 数の子
  Икра сельди — ярко-жёлтая, хрустящая. Традиционное новогоднее блюдо. Реже встречается у суши-стойки, но стоит узнавать её в меню идзакая.

• Uni うに / 海胆
  Жёлто-золотистая икра морского ежа — сливочная, солоновато-сладкая, тающая. В лучшем виде — самая ценимая из всех суши-начинок. Важны две разновидности: Bafun uni (насыщенная, глубокая, золотисто-оранжевая) и Murasaki uni (легче, изящнее, бледно-жёлтая).
• Как её подают
  Чаще всего как gunkan nigiri («броненосец» — лодочка из риса, обёрнутая nori и наполненная uni). Также прямо как сашими, в миске с рисом (uni don) или в паре с hotate, ikura (икрой лосося) или вагю.

• Nigiri 握り
  Небольшой вылепленный вручную комочек риса с ломтиком рыбы сверху. Определяющая форма суши Edomae. Съедайте за один укус, рыбой вниз на язык.
• Sashimi 刺身
  Нарезанная сырая рыба — без риса. У большинства стоек подаётся первой. Чистейшее выражение качества рыбы.
• Maki 巻き
  Свёрнутые суши — рыба, рис и nori. Hosomaki (тонкие), futomaki (толстые), uramaki (рис снаружи — западное изобретение, теперь встречающееся повсюду).
• Temaki 手巻き
  «Ручной рол» — конус из nori вокруг риса и начинки, который едят сразу, чтобы nori оставалась хрустящей. Часто последнее блюдо в омакасе.
• Gunkan 軍艦
  «Броненосец» — небольшой овал риса, обёрнутый полоской nori, с начинкой сверху, которая не удержалась бы на обычном нигири: uni, ikura, negitoro.
• Chirashi ちらし寿司
  «Рассыпанные» суши — миска риса с ассорти сашими, tamago и гарниром сверху. Прекрасный обед и часто самая щедрая на вид суши-трапеза.
• Inari いなり寿司
  Суши-рис, заложенный в кармашек из тофу, тушёного в сладком соевом соусе. Сладкий, уютный, чаще закуска к чаю, чем блюдо трапезы.
• Tamago 玉子 / 卵
  Сладкий яичный рулет — тихое испытание суши-повара. Одни подают его первым (вежливое приветствие), другие последним (сладкое завершение). Приготовленный по старинке, он требует годы мастерства.

Суши-повара и давние завсегдатаи используют у стойки небольшой свой словарь. Вам необязательно употреблять эти слова — но если вы будете их узнавать, вечер станет понятнее.

• Edomae 江戸前
  «Перед Эдо» — суши-традиция Токийского залива: рыбу перед подачей вялят, маринуют или слегка готовят, а не просто подают сырой. Родилась из необходимости хранить рыбу до появления холодильников. Большинство серьёзных токийских стоек по-прежнему считают себя Edomae.
• Shari シャリ
  Суши-рис — с уксусом, слегка тёплый, формируемый по отдельности. Shari — это подпись повара: у каждой стойки свой рецепт.
• Neta ネタ
  Начинка — рыба, моллюск или икра, лежащая на shari. «Сегодняшняя neta» — разговор, с которого начинается любое серьёзное омакасе.
• Gari ガリ
  Маринованный имбирь — розовый или бежевый, подаётся рядом с суши. Едят между кусочками, чтобы освежить вкус, но никогда не кладут поверх рыбы.
• Murasaki 紫
  Буквально «фиолетовый» — жаргон стойки для соевого соуса. Завсегдатай попросит murasaki; турист — shōyu. Оба варианта работают.
• Agari あがり
  Буквально «подниматься» — жаргон стойки для зелёного чая, подаваемого в конце трапезы. Когда вы слышите agari, трапеза подходит к концу.
• Tsume ツメ
  Тёмная, слегка сладкая глазурь, которой смазывают некоторые кусочки — anago (морской угорь), некоторые моллюски, иногда ika. Готовится увариванием жидкости от готовки до сиропа.
• Nikiri 煮切り
  Фирменная соевая уварка повара — он сам смазывает ею каждый кусочек, так что макать не нужно. Когда видите это, не тянитесь к соевому соусу; доверьтесь повару.
• Omakase お任せ
  «Доверяю вам» — высший комплимент, который гость может сделать повару. Почти все серьёзные суши в Токио теперь только по системе омакасе. Вы не заказываете; выбирает повар.

Почитание грибов в Японии выходит за пределы готовки — они появляются в чайной церемонии, осеннем кайсэки, в темпуре, хого и легендарном осеннем блюде из риса matsutake gohan. Этот словарь стоит выучить.

• Shiitake 椎茸
  Знакомый всем — мясистая шляпка, глубокое умами, рабочая лошадка японской кухни. Лучше всего на гриле, смазанный соей и сакэ, или томлёный в даси.
• Matsutake 松茸
  Самый ценимый гриб Японии — как трюфель для французской кухни. Аромат соснового леса, доступен только осенью. Подают в dobin-mushi (на пару в маленьком чайничке) или с рисом (matsutake-gohan). До слёз дорогой.
• Maitake 舞茸
  «Танцующий гриб» — кудрявый, землистый, насыщенно-пряный. Великолепен в темпуре, в масле или разорванным в хого.
• Enoki えのき
  Тонкие, белые, длинноногие пучки — мягкие, слегка хрустящие. Классический гриб для хого; также заворачивают в свиную грудинку и жарят (enoki-maki).
• Eringi エリンギ
  Королевская вешенка — толстая, мясистая, почти как гребешок на гриле. Сюрприз для вегетарианцев.
• Shimeji しめじ
  Мелкие грибы, растущие пучками, — мягкий вкус, хороши в nimono (тушёных блюдах) и рисовых мисках.
• Nameko なめこ
  Крошечные, блестящие, слегка склизкие — вся суть в текстуре. Почти всегда в супе мисо.
• Способы приготовления, на которые стоит обратить внимание
  Yakimono (на гриле с солью или соей), tempura (в кляре, особенно maitake), dobin-mushi (на пару в чайничке — церемония matsutake), hoiru-yaki (на гриле в фольге со сливочным маслом) и добавленные под конец в хого nabe.

Тунец никогда не проходит под одним именем. Одна и та же рыба появляется у стойки в виде нескольких разных отрубов — и в омакасе их часто подают по очереди, чтобы вы ощутили разницу.

• Maguro マグロ
  Общее слово для тунца. В меню часто используется в широком смысле.
• Akami 赤身
  Постное красное мясо. Чистое, минеральное, самый честный вкус тунца. Часто первый кусочек тунца в омакасе.
• Chūtoro 中トロ
  «Средней жирности» — отруб между akami и otoro, сбалансированный и любимый почти всеми. Многие повара считают его самым утончённым.
• Ōtoro 大トロ
  Самый жирный отруб брюшка. Мраморный, тающий, почти настолько нежный, что его можно намазать на рис пальцем. Обычно самый дорогой кусочек на подносе.
• Negitoro ネギトロ
  Рубленый или растёртый жирный тунец, обычно смешанный с мелко нарезанным зелёным луком (negi). Подают в роле, на рисе или в небольшой миске.
• Binchō Maguro ビンチョウマグロ
  Длиннопёрый тунец (альбакор) — бледнее, легче, мягче. Часто более экономичный вариант тунца, и хорош обжаренным.

• Unagi うなぎ / 鰻
  Пресноводный угорь — покрывают сладким соевым соусом tare и жарят, подают на рисе как unadon, unaju или hitsumabushi. Насыщенный, жирный, с глубоким умами.
• Anago 穴子
  Морской угорь — легче и нежнее, чем unagi, часто подаётся как нигири с лёгкой глазурью. Это другая рыба.
• Kajiki カジキ / 梶木
  Меч-рыба / марлин. Постная, плотная, часто легче и мягче тунца. Подают как сашими, tataki или на гриле.
• Abura-bōzu — предупреждение アブラボウズ
  Не треска. Очень жирная глубоководная рыба — иногда её путают с масляной рыбой или эсколаром. Вкусна в малых количествах, но в больших порциях может вызвать расстройство пищеварения. Ешьте умеренно. Уважаемые стойки подают лишь несколько кусочков.

• Horumon ホルモン
  Целая категория субпродуктов — кишки, желудок, печень, сердце, рубец — обычно маринуют и жарят небольшими кусочками на углях. Целая отдельная культура. Классика:
• Shimachō シマチョウ
  Толстая кишка — жирная, упругая, любимица знатоков хорумона.
• Maruchō マルチョウ
  Тонкая кишка, нарезанная кольцами, — воздушная при правильной жарке, слегка хрустящая снаружи.
• Reba レバー
  Печень — насыщенная, с глубоким железистым вкусом. Reba-sashi (сырая печень) теперь под запретом, но жареная версия превосходна.
• Hatsu ハツ
  Сердце — на удивление нежное, мягкое, входной хорумон для новичков.
• Mino ミノ
  Рубец — первый желудок коровы. Упругий и с чистым вкусом при правильном приготовлении.
• Chāshū チャーシュー
  Тушёная свиная грудинка — обычно начинка для рамэна, но и самостоятельная закуска в идзакая. Происходит от китайского char siu, но превратилась в нечто отчётливо японское.

• Negiyaki ねぎ焼き
  Фирменное блюдо района Осаки — более лёгкий родич окономияки, построенный вокруг гор зелёного лука (negi), скреплённых тонким тестом из яйца и даси. Ароматное, пряное, гораздо менее тяжёлое, чем окономияки.
• Modan-yaki モダン焼き
  Окономияки с лапшой (yakisoba или yakiudon), добавленной внутрь или уложенной снизу, — более сытная осакская версия. Сверху классический соус для окономияки, японский майонез, aonori и хлопья бонито.
• Korokoro-yaki ころころ焼き
  Кубики на один укус, обжаренные на теппане, — может быть говядина (gyu korokoro-yaki), осьминог (tako korokoro-yaki), картофель, mochi или курица. Слово впереди подсказывает, что вы получите.

Рамэн — по своей сути блюдо-бульон. Лапша превосходна, начинка важна, но бульон — который готовит само заведение, часто томя его от 12 до 18 часов, — это душа. Пять больших семейств бульона, с бесчисленными подтрадициями внутри каждого.

• Shio 塩 — соль
  Самый старый стиль и самый деликатный. Прозрачный или бледно-золотистый бульон, приправленный морской солью, — обычно на курином или морском основании. Легче, чище, ароматнее. Выбор знатоков. Yuzu-shio (с цитрусом) — знаменитая современная вариация, доведённая до совершенства в Afuri.
• Shōyu 醤油 — соевый соус
  Токийская классика. Прозрачный коричневый бульон, лёгкая сладость от сои, глубокое умами. Почти всегда на курице, иногда со свининой. Первый рамэн, на котором выросло большинство токийцев, — и тот, что Tsuta (первый рамэн со звездой Мишлен) возвёл в высокое искусство мазком трюфельного масла.
• Miso 味噌
  Родился в Саппоро, на Хоккайдо. Густой, непрозрачный, глубоко пряный, готовится растворением пасты мисо в насыщенном базовом бульоне. Часто завершается сливочным маслом, сладкой кукурузой и ростками сои — знаменитая миска из Саппоро. Зимний фаворит.
• Tonkotsu 豚骨 — свиная кость
  Из Хакаты, Фукуока. Свиные кости интенсивно вываривают более 12 часов, пока бульон не станет молочно-белым — почти сливочным, насыщенным, с лёгкой пикантной глубиной. Сверху — тончайшая chāshū, грибы kikurage и beni-shōga (красный маринованный имбирь). Сети Ichiran и Ippudo — его глобальные послы.
• Tsukemen つけ麺 — рамэн для макания
  Иной подход: холодная толстая лапша подаётся отдельно, а горячий концентрированный бульон — в миске для макания. Бульон плотнее и насыщеннее по вкусу, чем рамэн-бульон, — обычно смесь tonkotsu-gyokai (свиная кость + морепродукты). Rokurinsha на станции Токио прославила этот стиль на весь мир. Не пейте бульон в чистом виде; попросите sūpu-wari (доливку даси в конце, чтобы разбавить его для питья).
• Tori Paitan 鶏白湯 — белый куриный бульон
  Куриный эквивалент tonkotsu — куриные тушки вываривают, пока бульон не станет кремово-белым. Слегка слаще и чище, чем свиной. Современный стиль, который взорвался в Токио за последнее десятилетие.
• Niboshi 煮干し — бульон из сушёных сардин
  Особый бульон из сушёных мальков сардины, часто с добавлением скумбрии и хлопьев бонито. Интенсивно морской, слегка горьковатый, с глубоким умами. Вкус на любителя — и знак отличия серьёзного любителя рамэна.
• Gyokai & Katsuobushi 魚介・鰹節
  «Gyokai» означает бульон из морепродуктов — из сушёной рыбы, хлопьев бонито (katsuobushi), комбу и моллюсков. Часто примешивается к свиному или куриному бульону для глубины. Большинство современных токийских рамэнов теперь готовят как «W-soup» (двойной суп), сочетая мясной и морской бульоны.
• Tantan-men 担々麺
  Острый кунжутный рамэн сычуаньского происхождения — фарш из свинины, масло чили, кунжутная паста, пряность ma-la. Отмеченный звездой Мишлен Nakiryu превратил его в один из самых желанных рамэн-опытов Токио.

После бульона — лапша. После лапши — яйцо. После яйца — всё остальное.

• Толщина лапши
  Hosomen (細麺) — тонкая прямая лапша, к насыщенным бульонам tonkotsu (стиль Хаката); варится быстро, хлюпается быстро. Futomen (太麺) — толстая упругая лапша для мисо и tsukemen. Chijiremen (縮れ麺) — волнистая/кудрявая лапша, классика для сёю и мисо из Саппоро; лучше удерживает бульон.
• Твёрдость лапши 麺の硬さ
  Большинство заведений tonkotsu дают выбор: barikata (очень твёрдая — почти хрустящая), katame (твёрдая), futsū (обычная), yawarakame (мягкая). Если сомневаетесь, выбирайте katame: лапша будет размягчаться в миске, пока вы едите.
• Kaedama 替え玉 — добавка лапши
  Традиция tonkotsu из Хакаты: сначала доешьте лапшу, затем попросите kaedama — свежую порцию лапши, опущенную в оставшийся бульон (¥150–250). Вежливая просьба: «kaedama, onegaishimasu».
• Ajitama / Ajitsuke Tamago 味玉 / 味付け玉子
  Фирменное яйцо всмятку — варят 6–7 минут ради тягучего желтка, затем маринуют всю ночь в сое, мирине и сакэ. Яйцо — это подпись повара. Отличная ajitama говорит всё о том, насколько серьёзно заведение относится к своему делу.
• Chāshū チャーシュー
  Тушёная свинина — обычно лопатка или грудинка. Заведения tonkotsu режут её тончайшими ломтиками; современные часто слегка опаливают горелкой ради корочки. Некоторые специализированные заведения делают chāshū из утки или курицы. Кусочек, венчающий любую серьёзную миску.
• Menma メンマ
  Ферментированные побеги бамбука — бледно-жёлтые, слегка хрустящие, с мягкой пикантностью. Небольшой, но незаметно необходимый элемент любой классической миски.
• Negi ネギ
  Зелёный лук — почти всегда присутствует. Shironegi (белый) мягче; aonegi (зелёный) острее. Щедрые заведения используют оба.
• Nori, Naruto, Kikurage, Moyashi
  Nori (海苔) — лист водорослей, чтобы завернуть кусочек лапши. Naruto (鳴門) — знаменитый рыбный кекс с розовой спиралью (сейчас реже, но культовый). Kikurage (キクラゲ) — древесные грибы, хрустящие, в стиле Хаката. Moyashi (もやし) — ростки сои, особенно в мисо-рамэне.
• Добавки с Хоккайдо
  Мисо-заведения Саппоро обычно добавляют сверху сливочное масло, кукурузу (да, и то и другое) и moyashi. Не сопротивляйтесь — попробуйте, прежде чем судить. Масло медленно тает и дважды меняет бульон.
• Beni Shōga & Garlic 紅生姜・にんにく
  Ярко-красный маринованный имбирь и выдавленный сырой чеснок — обе классические добавки к tonkotsu из Хакаты. Добавляйте по маленькой щепотке, пробуйте, затем ещё. Они полностью преображают миску.
• Приправы на столе
  Большинство заведений ставят на стойку несколько маленьких бутылочек: kosho (белый перец), shichimi (смесь семи специй), la-yu (масло чили), иногда уксус и кунжутные семена. Сначала попробуйте бульон таким, каким его задумал повар, а потом настраивайте на свой вкус.
• Хлюпайте
  Обязательно, а не по желанию. Хлюпанье остужает лапшу, насыщает бульон воздухом (высвобождая больше аромата) и воспринимается как знак удовольствия. Тихая еда читается поваром как «им не нравится».

Задолго до того, как рамэн пришёл из Китая, у Японии были собственные традиции лапши. Соба (гречневая) и удон (пшеничная) — старше, проще, аскетичнее, а в лучшем виде — глубоки.

• Soba 蕎麦
  Тонкая, коричневатая, слегка зернистая гречневая лапша. Подаётся холодной (на бамбуковой циновке, макают в tsuyu) или горячей (в бульоне). Традиционный токийский обед — и ремесло, на овладение которым мастера собы тратят жизни.
• Juwari, Niwari, Sanwari 十割・二八・三七
  Доля гречихи. Juwari (十割) — 100% гречиха — самая чистая, самая вкусная, самая сложная в приготовлении (легко ломается). Niwari (二八) — 80% гречихи + 20% пшеницы (классическая пропорция). Sanwari и ниже — проще, но меньше «собы». Серьёзные заведения назовут вам свою пропорцию.
• Zaru Soba ざる蕎麦 — холодная
  Холодная соба на бамбуковой циновке (zaru), с маленькой чашкой соуса для макания tsuyu, васаби и рубленым зелёным луком. Макайте только нижнюю треть лапши — топить её целиком считается дурным тоном. Так едят собу летом.
• Kake Soba かけ蕎麦 — горячая
  Горячая соба в прозрачном бульоне даси, с простой начинкой. Базовая форма. Добавьте темпуру (tempura soba), сырое яйцо (tsukimi — «любование луной»), тофу aburaage (kitsune) или крошки от темпуры (tanuki).
• Tsuyu つゆ
  Соус для макания — концентрат даси (бонито + комбу), соевого соуса и мирина. Tsuyu в токийском стиле (Edo) крепкий и тёмный; tsuyu в Кансае (Киото/Осака) бледнее и легче.
• Soba-yu 蕎麦湯
  В конце zaru soba вам принесут небольшой кувшинчик soba-yu — мутную воду, в которой варилась лапша. Влейте её в оставшийся tsuyu и выпейте. Тёплая, чуть ореховая, полная гречневого крахмала, который вы только что ели. Правильное завершение.
• Tororo, Tsukimi, Kitsune, Tanuki トッピング
  Tororo — тёртый ямс yamaimo, склизкий и связывающий. Tsukimi — «любование луной», сырой яичный желток сверху. Kitsune — «лиса», сладкий тофу aburaage (по преданию, лисы его обожают). Tanuki — «енотовидная собака», хрустящие кусочки теста от темпуры.
• Toshikoshi Soba 年越し蕎麦 — соба в канун Нового года
  Миска, которую каждый японец съедает 31 декабря, — длинная лапша символизирует долгую жизнь. Целая национальная традиция собы, которую отмечают дома.
• Udon うどん
  Толстая упругая белая пшеничная лапша — более мягкий родич собы. Знаменитый региональный стиль — Sanuki udon (с Сикоку), но токийская классика — Hanayama Udon на Ginza Corridor (уже упоминалось). Kake udon — горячий в бульоне; zaru udon — холодный; начинки kitsune, tempura, kake те же, что и у собы.
• Этикет собы
  Хлюпайте громко (хорошо). Не топите лапшу в tsuyu (дурной тон — повару важна сама лапша). Завершайте с soba-yu. А в серьёзном soba-ya в начале иногда подают одну маленькую миску всего с несколькими каплями сои сверху, чтобы сперва распробовать лапшу саму по себе.

«Sake» по-японски означает алкоголь в целом; то, что мы называем сакэ, правильнее звать nihonshu — сброженный (не дистиллированный) из риса, воды, плесени кодзи и дрожжей. По духу ближе к пиву, чем к вину. Обычно 14–17% крепости.

• Junmai 純米
  «Чистый рис» — только рис, вода, кодзи и дрожжи. Без добавленного спирта, без сахара, без ничего. Полнотелое, насыщенное, с глубоким умами. Сакэ для традиционалистов. Можно пить тёплым (около 45°C) или охлаждённым.
• Junmai Ginjō 純米吟醸
  Чистый рис, но рис отшлифован минимум до 60% исходного размера (40% сточено). Ароматнее, фруктовее, изящнее, чем обычный junmai. Обычно подаётся слегка охлаждённым.
• Junmai Daiginjō 純米大吟醸
  Премиальный уровень — рис отшлифован минимум до 50% исходного размера, часто гораздо сильнее. Необычайно утончённое, деликатное, цветочное, иногда с нотами груши или дыни. Всегда подаётся охлаждённым, в маленьких бокалах, чтобы сохранить аромат.
• Honjōzō 本醸造
  Как junmai, но с небольшим количеством добавленного спирта — обычно легче, суше, проще пьётся. Повседневное сакэ идзакая.
• Nigori にごり
  Мутное, слабо фильтрованное — сладкое, молочное, иногда слегка игристое. Хорошее вводное сакэ для новичков.
• Температуры подачи
  Сакэ — самый гибкий по температуре напиток в мире. Reishu (~5°C, охлаждённое), hiyazake (~15–20°C, комнатной температуры), nurukan (~30°C, тёплое), atsukan (~45°C, горячее). Премиальное daiginjō почти всегда подают охлаждённым. Крепкое junmai выдержит нагрев.

• Что это 焼酎
  Дистиллированный крепкий напиток (сакэ сбраживают) — обычно 25–40% крепости. Легче и чище водки, с характером того зерна или корня, из которого сделан. Повседневный напиток южной Японии, особенно Кюсю.
• Mugi-jōchū 麦焼酎
  Ячменное сётю — чистое, слегка ореховое, самое доступное. Из Кумамото и Оиты.
• Imo-jōchū 芋焼酎
  Сётю из батата — землистое, полнотелое, самобытное. Из Кагосимы — вкус из разряда «либо любишь, либо ненавидишь».
• Kome-jōchū 米焼酎
  Рисовое сётю — мягкое, слегка сладковатое, более утончённое.
• Как его пить
  Rokku (со льдом), mizuwari (с холодной водой), oyuwari (с горячей водой — местные любят так пить imo) или как chūhai (с содовой и фруктовым сиропом — банка из любого комбини).

Япония сегодня, пожалуй, самая уважаемая в мире страна-производитель виски — шотландская по традиции, японская по исполнению. Фирменная подача в любой идзакая — хайбол (haibōru): виски с содовой, в высоком бокале, очень холодный. Обычный токийский вечер.

• Suntory
  Большой дом — основан в 1923 году в Ямадзаки (Осака). Знаменитые бутылки: Yamazaki (насыщенность хересной бочки), Hakushu (легче, альпийский), Hibiki (изящный купаж в гранёной бутылке), Toki (на каждый день).
• Nikka
  Другой великий дом, основанный Масатакой Такэцуру, обучавшимся в Шотландии. Винокурни в Yoichi (Хоккайдо, торфяной) и Miyagikyo (более деликатный). Знаменитые бутылки: Taketsuru Pure Malt, Nikka From the Barrel, Yoichi Single Malt.
• Новая волна
  Chichibu (бутиковый, в Сайтаме — всё более коллекционный), Mars Shinshu (горная винокурня), Fuji (престижная марка Kirin, у горы Фудзи), Akashi (небольшие, чудесные виски из Хёго).
• Highball / Haibōru ハイボール
  Напиток, который надо знать, — виски с содовой на льду, подаётся быстро и холодным. ¥600–900 в любой идзакая. Suntory Kakubin — классическая повседневная основа.
• Куда пойти для погружения
  TOKYO Whisky Library в Минами-Аояме (более 1300 бутылок, см. главу о ночной жизни), Zoetrope в Синдзюку (одержимый специалист по японскому виски), Bar High Five в Гиндзе (неизменно в списках лучших баров мира).

• Японское пиво
  Asahi Super Dry (чёткое, резкое), Kirin Ichiban (сбалансированное, полностью солодовое), Sapporo (слегка горьковатое, в старом стиле), Yebisu (премиальное, без добавок). Всё по ¥600–800 в идзакая. Крафтовая сцена жива — попробуйте Yokohama Beer или Schmatz в Токио.
• Ocha / Matcha / Hōjicha / Kōji-cha
  Ocha означает чай вообще. Matcha — взбитый порошковый зелёный. Sencha — повседневный рассыпной зелёный. Gyokuro — ценимая версия из листьев, выращенных в тени. Hōjicha — обжаренный зелёный, поджаристый, мягкий, идеален после еды. Kōji-cha — ферментированный, слегка сладковатый, часто пьют вечером.
• Oshibori おしぼり
  Влажное полотенце, которое подают перед любой трапезой, — горячее зимой, прохладное летом. Для рук, а не для лица.
• Otsumami / Otōshi おつまみ・お通し
  Небольшие барные закуски. Otōshi — обязательная маленькая закуска, которую автоматически подают в большинстве идзакая, — засчитывается как небольшая плата за стол (¥300–500 с человека). Это не развод: это культура.

• Для лёгкого, изысканного начала
  Hirame · Hamo · Hotate · охлаждённое Junmai Ginjō
• Для насыщенности и глубины
  Ōtoro · Unagi · Uni · тёплое Junmai
• Ради текстуры
  Tsubugai · Torigai · Engawa · Horumon
• Для умами на пике
  Uni отдельно · Ōtoro · сочетание Hotate и Uni
• Для еды для души
  Modan-yaki · Negiyaki · Korokoro-yaki · хайбол
• Для миски рамэна
  Chāshū. Всегда chāshū.

• Niru 煮る
  Томить в жидкости — основа японской домашней кухни.
• Yaku 焼く
  Готовить на прямом жаре — гриль, запекание, обжарка.
• Musu 蒸す
  Готовить на пару — для деликатных продуктов, особенно морепродуктов и тофу.
• Ageru 揚げる
  Жарить во фритюре — темпура, тонкацу, karaage используют эту технику.

• Что это 山手線
  Кольцевая линия длиной 34,5 км, огибающая центр Токио примерно за час. На всех картах помечена зелёным. Управляется JR East — входит в JR Pass.
• Почему это важно
  Она останавливается почти в каждом крупном районе, который вам понадобится: станция Токио, Юракутё, Симбаси, Хамамацутё, Синагава, Сибуя, Харадзюку, Ёёги, Синдзюку, Икэбукуро, Сугамо, Уэно, Акихабара, Канда. Запомните одну эту линию — и бо́льшая часть города ваша.
• Частота
  Поезда ходят каждые 2–4 минуты примерно с 5 утра до полуночи. Расписание проверять почти никогда не нужно.

• Линия Тюо (оранжевая)
  Прорезает кольцо Яманотэ насквозь — от станции Токио до Синдзюку, а затем на запад до Китидзёдзи, Митаки (музей Гибли) и дальше.
• Линия Собу (жёлтая)
  Идёт параллельно Тюо, но с бо́льшим числом остановок — удобна для восточной половины города.
• Tokyo Metro — 9 линий, каждая своего цвета
  Основное метро. Линия Гиндза (оранжевая — от Асакусы до Сибуи через Гиндзу), линия Хибия (серебристая — проходит Гиндзу, Роппонги, Эбису), линия Маруноути (красная — от станции Токио до Синдзюку), Тиёда (зелёная), Хандзомон (фиолетовая), Фукутосин (коричневая), Тодзай (голубая), Юракутё (золотистая), Намбоку (изумрудная).
• Toei Subway — 4 городские линии
  Линии Асакуса, Мита, Синдзюку и Оэдо. Линия Оэдо (пурпурная) особенно полезна — это второе кольцо, связывающее районы, которые пропускает Яманотэ, включая Роппонги и окрестности Цукидзи.

Районы, которые обожает большинство путешественников — Дайканъяма, Накамэгуро, Дзиюгаока, Футакотамагава, Мусаси-Кояма — не лежат на кольце JR. Они на частных линиях, расходящихся веером от Сибуи, Синдзюку и Мэгуро.

• Линия Tōkyū Tōyoko
  Сибуя → Иокогама. Самая полезная для туриста частная линия — проходит Дайканъяму, Накамэгуро, Гакугэйдайгаку, Дзиюгаоку, Дэн-эн-тёфу, Иокогаму. Розовая на карте.
• Линия Tōkyū Den-en-toshi
  Сибуя → Футакотамагава → Мидзоногути. Для прибрежных районов. В Сибуе переходит в линию метро Хандзомон.
• Линия Tōkyū Meguro
  Мэгуро → Хиёси, через Мусаси-Кояму (длинная торговая улица сётэнгай) и Дэн-эн-тёфу. Тихий жилой Токио.
• Линия Keiō
  Синдзюку → на запад — Китидзёдзи, парк Иногасира и дальше к району музея Гибли.
• Линия Odakyū
  Синдзюку → Одавара/Хаконэ. Отправляясь в Хаконэ на онсэны, садитесь на экспресс Romancecar (места по брони, панорамные окна).
• Линия Tōbu Skytree
  Для Асакусы, Tokyo Skytree и дальше до Никко (на экспрессе Tōbu Limited Express дорога до Никко занимает 2 часа).

• Заведите её в первый же день
  IC-карта Suica (JR) или PASMO (Tokyo Metro) — прикладываете и платите за любой поезд, автобус, такси, торговый автомат, комбини (convenience store) или камеру хранения на станции. Стартовый баланс ¥2 000, залог ¥500.
• Добавьте её в телефон
  Apple Wallet поддерживает Suica напрямую (настройте до вылета). Android/Google Wallet поддерживает PASMO. Пополняйте картой. Гораздо удобнее, чем носить пластик.
• Пополняйте в любом автомате
  Жёлтые автоматы для IC-карт есть на каждой станции — выберите пункт IC card, вставьте наличные, приложите карту. Занимает 30 секунд.

• Когда лучше воздержаться
  Утро: 7:30–9:30. Вечер: 18:00–19:30. Худшие участки — кольцо Яманотэ по направлению к станции Токио утром, линия Тюо и Tōkyū Tōyoko на подъезде к Сибуе. Набито буквально как сельди в бочке.
• Вагоны только для женщин
  В часы пик некоторые вагоны (обычно первый или последний в составе) предназначены только для женщин — на платформе они помечены розовым. Мужчины, пожалуйста, не заходите в них в час пик.

• Что это 駅スタンプ
  На большинстве крупных станций есть бесплатный резиновый штамп — обычно у турникетов или в кассе станции. Каждый рисунок уникален: местная достопримечательность, животное или мотив цветущей сакуры.
• Как собирать
  Купите небольшой специальный блокнот (эки-сутампу-тё 駅スタンプ帳) в любом Loft, Tokyu Hands или магазине канцтоваров — около ¥800. Носите его с собой всюду. Ставьте штамп на каждой станции, через которую проезжаете.
• Чем он хорош
  Почти бесплатный дневник путешествия в чернилах. К концу поездки по Токио у вас окажется личная карта ваших маршрутов, составленная из собственных меток города. И прекрасный подарок для детей.

• Синкансэн Токайдо
  Классика. Токио → Иокогама → Атами (справа виды на гору Фудзи) → Нагоя → Киото → Осака. Самая загруженная высокоскоростная линия в мире.
• Синкансэн Тохоку
  На север — Токио → Сэндай → Мориока → Аомори. Продолжается до Хоккайдо через подводный тоннель как синкансэн Хоккайдо.
• Синкансэн Хокурику
  Токио → Нагано → Тояма → Канадзава. Прекрасные виды Японского моря; теперь линия дотянута до Фукуи и Цуруги.
• Синкансэн Дзёэцу
  Токио → Ниигата. Дорога в снежный край.

• Nozomi のぞみ
  Самый быстрый — останавливается только в крупных городах. От Токио до Киото за 2 ч 15 мин. В JR Pass не входит.
• Hikari ひかり
  Средней скорости — на несколько остановок больше, от Токио до Киото примерно за 2 ч 45 мин. Входит в JR Pass.
• Kodama こだま
  Со всеми остановками — до Киото около 4 часов, но дешевле и почти всегда есть свободные места. По-своему романтичен.

• JR Pass
  7, 14 или 21 день неограниченных поездок по JR, включая большинство синкансэнов (но не Nozomi и Mizuho). Отличная выгода при 2 и более поездках на синкансэне. Покупайте до приезда — так дешевле. Не стоит того, если вы остаётесь только в Токио.
• Приложение SmartEX
  Бронируйте любое место в синкансэне онлайн иностранной картой, интерфейс на английском. Затем просто приложите IC-карту на турникете. Гораздо проще, чем покупать бумажные билеты.
• С бронью или без
  Вагоны 1–3 обычно без резервирования (дзию-сэки) — кто первый, тот и сел. Вагоны с 4-го — с бронью (ситэй-сэки): за небольшую плату гарантированное место и выбранное окно. На дальних маршрутах доплата того стоит.
• Экибэн — еда в поезде
  Возьмите красивый бэнто в коробке (экибэн) прямо на платформе — на каждой станции синкансэна их десятки. Маленькая кулинарная традиция. На станции Токио лучший выбор — в подземном этаже Gransta.

• Как устроены адреса
  Район (ку) → округ → группа кварталов (тёмэ) → номер квартала → номер дома. Пример: 5-5-24 Минами-Аояма, Минато-ку = дом 24, в квартале 5, округа 5, в Минами-Аояме, в районе Минато.
• Почему номера такие странные
  Номера домов внутри тёмэ присваиваются в порядке регистрации построек, а не по их положению на улице. Так что дом № 14 может стоять рядом с № 2, а № 24 — напротив № 5. Даже местные не ориентируются по одним номерам.
• Без названий улиц
  Большинство улиц Токио безымянны. У крупных бульваров названия есть (Омотэсандо, Аояма-дори), но переулки, где прячутся лучшие места, — это просто «между кварталом 5 и кварталом 6».

• Он великолепен — для поездов
  Пожалуй, лучшая навигация по транспорту среди всех городов мира. Показывает точные номера платформ, прибытие в реальном времени, каким выходом воспользоваться (у крупной станции вроде Синдзюку 30+ выходов — это важно) и время пешком до платформы.
• Он доводит вас на 90 %
  Пешком Google Maps надёжно приводит вас на расстояние одного квартала от цели. А вот на последних 50 метрах приходится поднять глаза, оглядеться и искать ориентир.
• Сохраняйте заранее
  Ставьте метки на отель, точки маршрута на день и любые места, куда вы, возможно, захотите вернуться. Функция «Сохранённое» работает офлайн, если интернет откажет.

• Лучшие места Токио часто спрятаны
  Многие из лучших баров и ресторанов города — в подвальных этажах (B1, B2), на верхних этажах (3F, 5F, 7F), за дверями без вывесок или в зданиях, которые выглядят закрытыми. В этом и обаяние — и сложность.
• Смотрите ВВЕРХ и ВНИЗ
  Вывески у входа часто вертикальные — на них столбиком перечислены все заведения в здании. Небольшой бар может находиться на 7-м этаже узкого дома, обозначенный только по-японски на табличке, которую с улицы легко не заметить.
• Выучите иероглифы названия
  Прежде чем идти в спрятанное место, сделайте скриншот его японского названия иероглифами или катаканой. Указатели в зданиях почти всегда только на японском — иероглифы и есть ключ.
• Если сомневаетесь — спросите
  Загляните в ближайший комбини (convenience store), отель или магазин. Покажите экран телефона. Токийцы удивительно отзывчивы — нередко они проводят вас прямо до двери.

• Смотрите на переднее окно
  Небольшая светящаяся табличка в переднем пассажирском окне показывает статус такси. Красный (空車 / кӯся — «пустая машина») означает «свободно» — можно останавливать. Зелёный или жёлтый означает «занято» — не тратьте время.
• Это противоположно многим городам
  В Нью-Йорке и Лондоне красный обычно означает «занято». В Токио — «свободно». Не путайтесь — и не машите руками отчаянно. Достаточно чуть приподнять руку.

• Не трогайте ручку
  Водитель управляет задней левой дверью со своего места. Отступите, подождите — дверь распахнётся сама. Садитесь, дверь закроется сама. То же самое в обратном порядке, когда приедете. Хвататься за ручку — универсальный признак «новичок».

• Наличные, IC-карта или банковская карта
  Большинство такси теперь принимают все три способа. Приложите Suica/PASMO к считывателю, дайте наличные или вставьте банковскую карту. Чеки (рёсюсё) печатаются автоматически.
• Чаевых нет
  Цена — это то, что на счётчике. Чаевые смущают и даже обижают. Напротив, водитель вернёт вам сдачу до последней иены.
• Ночная надбавка
  После 22:00 действует надбавка 20 %. Полезно помнить после долгой ночи в Голден-гай.
• Покажите пункт назначения на телефоне
  Водители, говорящие по-английски, редкость, но большинство умеют читать с экрана. Покажите адрес по-японски (Google Maps делает это, если переключить его на японский) или название места иероглифами. Отлично работают визитки отелей — держите одну в кошельке.
• Приложения с английским интерфейсом
  Go (бывший JapanTaxi), DiDi и Uber работают в Токио на английском. Пригодятся поздно ночью, в дождь или если вас смущает языковой барьер.

• TableCheck
  Ею пользуются сотни ресторанов Токио, полностью английский интерфейс, принимает иностранные карты. Выбор по умолчанию — её используют многие рестораны при люксовых отелях и TOKYO Whisky Library.
• OMAKASE.in
  Создана специально для суши-стоек в формате омакасэ. Прозрачные цены, прозрачные штрафы за отмену, всё на английском. Так большинство путешественников бронирует серьёзный суши-вечер.
• Pocket Concierge
  Для мест со звёздами Мишлен и высокой кухни. На нескольких языках, нередко с приватными квотами. Некоторые рестораны здесь нельзя забронировать никак иначе.
• Tabelog
  Крупнейший сайт отзывов в Японии (эдакий серьёзный Yelp). Часть ресторанов принимает через него брони — с некоторым терпением работает и на английском. Полезен для отличных мест второго ряда.

• Большинство хороших ресторанов
  За 1–2 месяца. Бронируйте, как только определились с датами.
• Крупные кайсэки, топовые суши, столики трёх звёзд
  За 3 месяца — часто разбирают в считаные часы после открытия записи. Сюда относятся Kagurazaka Ishikawa, Saitō, Tenoshima, Narisawa.
• Рестораны при отелях
  Обычно достаточно 1 месяца. Консьержи люксовых отелей иногда способны устроить вас в последний момент.

• Для неприступных мест
  По-настоящему трудные рестораны — Sushi Saitō, Sukiyabashi Jiro Honten, отдельные трёхзвёздочные кайсэки — часто невозможно забронировать напрямую. Консьержи топовых отелей (Aman, Mandarin Oriental, Park Hyatt, Ritz-Carlton, Hoshinoya) поддерживают личные связи и порой достают столики для гостей.
• Будьте гибки в дате и времени
  Обед забронировать гораздо проще, чем ужин. Будний день проще, чем выходной. Фраза «любой вечер на той неделе, в любое время» открывает места, недоступные для «пятницы в 7».

• Приходите вовремя — серьёзно
  Японские рестораны понимают брони буквально. Большинство держит столик 15 минут; после этого его часто отдают тем, кто в листе ожидания. На суши-омакасэ или кайсэки шеф начинает трапезу в назначенное время, есть вы или нет, — опоздание может означать, что вы целиком пропустите первые блюда. Если задерживаетесь — позвоните.
• Двухчасовая посадка в идзакае
  В большинстве идзакай (и во многих неформальных ресторанах) действует нидзикан-сэй — лимит посадки в 2 часа. Вам скажут об этом, когда вы сядете («2-дзикан мадэ»). Это не грубость — так они обновляют столики. В середине вечера персонал тихо принесёт воду и приберётся; ближе к концу начнёт деликатно намекать.
• «Последний заказ»
  В каждом японском ресторане и баре вам назовут время расуто одā (последний заказ) — обычно за 30–45 минут до закрытия для еды и за 15–30 минут для напитков. Закажите всё, что хотите, до этого момента. Токийские рестораны закрываются вовремя; никто не засиживается позже.
• Со стоячими барами всё иначе
  Татиноми (стоячие бары), заведения в переулках-ёкотё и раменные стойки не имеют лимита времени — по своей природе они рассчитаны на быструю смену гостей. Негласное правило: побыстрее, с удовольствием, и освободите место для другого.

• Чем хорош Klook
  Платформа бронирования, популярная по всей Азии, — особенно сильна в билетах с привязкой ко времени и проходках без очереди. Многие путешественники берут через неё главное в Токио: teamLab Planets, Tokyo Skytree, Disney/DisneySea, Universal Studios Osaka, билеты на синкансэн, JR Pass, трансферы из аэропорта (Narita Express, Haruka), аренду карманного WiFi/SIM и даже некоторые автобусные туры и билеты в онсэны.
• Когда им пользоваться
  Для всего, где очередь — главный враг, особенно teamLab и Disney. Klook нередко фиксирует слоты входа раньше, чем их открывают официальные сайты, и легко принимает иностранные карты. Цены обычно совпадают с официальными, иногда с небольшой скидкой.
• Когда его пропустить
  Для бронирования ресторанов используйте специализированные платформы (TableCheck, OMAKASE.in, Pocket Concierge) — у них прямые связи с ресторанами. Для билетов без привязки ко времени (музеи и т. п.) официальные сайты проще.

• Бо́льшая часть Токио брони не принимает
  Омоидэ-ёкотё, Эбису-ёкотё, Голден-гай, стоячие бары (татиноми), почти все раменные, большинство неформальных идзакай — только «с порога». Половина радости Токио в том, чтобы забрести к стойке на шесть мест, которой не было ни в одном списке.
• Даже некоторые мишленовские места
  Менее знаменитые мишленовские рестораны нередко пускают на обед без брони. Стоит знать, если вы гибки в планах.

• Когда конец марта — начало апреля
  Пик короток и смещается год от года. Полное цветение в Токио (манкай) обычно наступает между 25 марта и 5 апреля и длится около недели. Отмечайте эти даты с запасом гибкости: даже неделя разницы имеет значение.
• Почему это важно
  На десять дней весь город становится розовым. Улицы, реки, парки — даже офисные комплексы — смягчаются лепестками. Семьи и коллеги расстилают под деревьями синие тенты для пикников ханами (любования цветами). Весь ритм Токио замедляется на одну идеальную неделю.
• Где смотреть
  Река Мэгуро (3 км деревьев над каналом, особенно у Накамэгуро), Тидоригафути (ров вокруг Императорского дворца — арендуйте лодку), Синдзюку-гёэн (больше всего сортов, самое долгое цветение), парк Уэно (самый традиционный, но многолюдный), кладбище Аояма (атмосферно и без толп) и парк Ёёги.
• Ёдзакура — сакура ночью
  Во многих парках с наступлением сумерек деревья подсвечивают фонарями. Иллюминации на реке Мэгуро и в Тидоригафути особенно красивы — и чуть менее людны, чем днём. Возьмите куртку: ночи ещё холодные.
• Суровая правда
  Сакура — это ещё и самая дорогая и самая многолюдная неделя в Токио. Отели на 30–50 % дороже обычного и разбираются за месяцы. Столик в ресторане забронировать трудно. Если хотите застать сакуру, бронируйте всё за 4–6 месяцев.
• Погода
  Прохладно — днём 10–17 °C, по утрам нередко всё ещё холодно. Лёгкое пальто, свитер, иногда лёгкий зонт. Дождь способен резко укоротить цветение.

• Когда середина июня — середина июля
  Около шести недель серого неба, переменного дождя и нарастающей влажности — обычно начинается примерно 10 июня и заканчивается в середине июля, когда приходит настоящее лето.
• Чего ждать
  Не постоянный дождь — но постоянная его возможность. Одни дни солнечны и душны; другие часами моросят; в третьи после полудня разражаются грозы. Гораздо привлекательнее становятся впечатления «под крышей» (teamLab, музеи, универмаги, послеобеденный чай в отеле).
• Компенсация в виде гортензий (адзисай)
  Единственное прекрасное в цую — приходящее вместе с ним цветение гортензий. Эти цветы обожают дождь. Святилище Хакусан (Бункё-ку) и Мэйгэцу-ин в Камакуре всемирно известны своими синими и фиолетовыми адзисай.
• Зонты
  В каждом комбини (convenience store) продают пластиковые зонты за ¥500. Они вам понадобятся. Держите в сумке небольшой складной. У большинства офисных зданий, ресторанов и универмагов при входе есть стойки для зонтов.
• Почему всё же стоит приехать
  Это ещё и наименее многолюдный месяц высокого сезона — отели дешевле, столики доступнее, а город тише и атмосфернее, чем в другое время.
• Погода
  22–28 °C, влажность 70–85 %. Лёгкие влагоотводящие слои, зонт, водоотталкивающая обувь. Кондиционеры в помещениях работают агрессивно — возьмите лёгкую куртку.

• Когда середина июля — начало сентября
  После окончания цую приходит настоящее лето — а токийское лето беспощадно. Днём до 32–35 °C при влажности нередко выше 70 %. По ощущениям индекс жары часто как 40 °C с лишним.
• Стратегия выживания
  Пейте постоянно — Pocari Sweat и Aquarius (спортивные напитки) — местное решение; они есть в торговых автоматах повсюду. Ешьте какигори (колотый лёд с сиропом) — это токийский летний ритуал. Гуляйте утром и после заката; в полдень укрывайтесь в кондиционированных универмагах и кафе.
• Праздники (мацури) и фейерверки (ханаби)
  Лето — сезон праздников. Крупнейший фейерверк — Sumida River Hanabi Taikai (конец июля — 20 000+ залпов над Skytree, за которыми наблюдает миллион человек). Асакуса Сандзя-мацури, Митама-мацури в святилище Ясукуни. Наденьте юкату (лёгкое хлопковое кимоно) — её можно взять напрокат в большинстве рёканов.
• Внезапные грозы
  Грозы под вечер обычны — эффектные, но короткие. Иногда в августе-сентябре приходят тайфуны; следите за прогнозами.
• Что надеть
  Как можно легче: лён, AIRism, дышащий хлопок. Шляпа (обязательно), солнечные очки, веер или портативный USB-вентилятор (японский модный аксессуар). Многие японцы носят небольшие полотенца (тэнугуи) от пота — купите такое в любом магазине «100 иен».

• Когда октябрь — начало декабря
  После беспощадного лета осень приходит как подарок — ясное небо, мягкий сухой воздух, днём до 18–22 °C. Многие жители называют октябрь-ноябрь лучшими месяцами Токио.
• Коё — осенняя листва
  Сезон осенней листвы в Токио достигает пика в конце ноября. Клёны становятся густо-красными, гинкго — ярко-жёлтыми. Знамениты сад Рикугиэн, Коисикава-Коракуэн, Мэйдзи-Дзингу-Гаэн (прославленная аллея гинкго), гора Такао (поездка на день) и Никко (поездка с ночёвкой). Поездка в Никко — самое зрелищное впечатление коё в окрестностях Токио.
• Почему стоит приехать
  Приятная погода, меньше толп, чем в сакуру, ниже цены, красивые краски. Лучшее время для прогулок по городу, походов по его окраинам и поездок на онсэны.
• Что надеть
  Многослойно — лёгкая куртка в октябре, настоящая куртка и шарф к середине ноября. Удобная обувь для ходьбы.

• Когда декабрь — февраль
  Холодно и сухо, днём до 5–12 °C, ночью иногда ниже нуля. Снег выпадает несколько раз за зиму, но редко ложится. Большинство дней — сияющее синее солнечное небо: токийские зимы знамениты своей ясностью.
• Иллюминации
  С начала ноября по январь весь город одевается в световые инсталляции в рождественском стиле. Маруноути-Нака-дори (самая элегантная), Roppongi Hills Keyakizaka (с видом на Tokyo Tower), Caretta Shiodome, Yebisu Garden Place (с хрустальной люстрой в центре). Красиво, бесплатно, романтично.
• Сезон онсэнов
  Лучшее время, чтобы понежиться в открытом горячем источнике — контраст холодного воздуха на лице и горячей воды снизу и есть весь смысл этого впечатления. Хаконэ, Атами и даже городские онсэны Токио из главы шестой в это время особенно хороши.
• Тёплые напитки из автоматов
  Зимой каждый торговый автомат в Токио переводит половину напитков в горячий режим — горячий кофе в банках, горячий чай с молоком, горячий крем-суп из кукурузы. Купите один и грейте им руки на ходу.
• Видимость горы Фудзи
  Сухой зимний воздух = самые ясные виды горы Фудзи за весь год. С верхних этажей любого высокого отеля (особенно с западной стороны — Ritz-Carlton, Conrad, Park Hyatt) гора видна почти каждое утро.
• Что надеть
  Зимнее пальто, шарф, перчатки. Термобельё Heat Tech (о нём говорилось раньше — ваше тайное оружие). Здания очень хорошо отапливаются; в помещении вы часто будете снимать слои.

• Сети для работы
  Несколько сетей прямо созданы для ноутбуков и учёбы: Excelsior Caffé (бесплатный Wi-Fi, розетки и открыто вывешенный лимит в 90 минут), Komeda Coffee — «гостиная квартала», — а также Doutor и Veloce для варианта попроще и подешевле. Это ваш выбор по умолчанию.
• Киссатэн Renoir
  Герой старой школы — сеть эпохи Сёва с тёмным деревом и бархатными креслами, где вас никто не торопит, с розетками, Wi-Fi и даже отдельными кабинками в некоторых филиалах. Дорого по меркам кафе — и стоит каждой иены, когда вам нужны два часа без помех.
• Манга-кафе
  Тайное оружие. Интернет-и-манга-кафе (Manboo, Takarajima24 и подобные) работают круглосуточно, стоят несколько сотен иен в час и дают отдельную кабинку с розеткой, быстрым интернетом, бесплатными безалкогольными напитками и нередко душем. Незаменимы, чтобы зарядиться, поработать или переждать промежуток до первого поезда.
• Коворкинги и лобби отелей
  Дневной пропуск в коворкинг легко найти в Сибуе, Синдзюку и Отэмати, если нужны настоящий стол и кабинка для звонков. А если не выйдет — просторные лобби крупных отелей и лаунджи универмагов тихи, удобны и редко возражают против гостя с ноутбуком.

• Не отвечайте на звонок
  Разговаривать по телефону в кафе — а уж тем более в поезде — дурной тон, и вас вполне могут попросить перестать. Выйдите наружу; так делают все остальные.
• Видеозвонки ещё хуже
  Встреча по громкой связи в обычном кафе принесёт вам вежливое замечание от персонала, а многие места теперь вывешивают табличку с прямым запретом онлайн-встреч. Если такую нужно провести, используйте кабинку в коворкинге, комнату в манга-кафе или караоке-бокс — который по дневным ценам оказывается превосходным и очень дешёвым отдельным офисом.

• Кафе: от 60 до 120 минут
  Ищите небольшую карточку на столе. Шестьдесят, девяносто или сто двадцать минут — стандарт, обычно отсчёт идёт с момента заказа. В тихие дневные часы правило редко соблюдают строго; при очереди у входа — всегда.
• Идзакая: правило двух часов
  Большинство идзакай работает по 2時間制 — двухчасовой системе, особенно для компаний и в оживлённые вечера. Вам скажут об этом, когда вы сядете. Ближе к концу времени вы услышите объявление «последний заказ», а вскоре после этого столик понадобится. Не принимайте это на свой счёт: закажите финальную порцию или переходите в следующее место — так делают все.
• Номиходай: отмеряется до минуты
  Безлимитные напитки длятся 90 или 120 минут, последний заказ — за двадцать-тридцать минут до конца, и обычно весь стол должен выбрать один и тот же план. Правило соблюдают строго — рассчитывайте темп и заказывайте следующую порцию до того, как допили текущую.
• Отоси — плата за место
  Многие идзакаи приносят небольшое блюдо, которое вы не заказывали, и добавляют за него несколько сотен иен с человека. Это плата за вход, а не ошибка — именно она и оплачивает ваше место.